一、云镜藏龙
云镜村者，中原金星市德润县古公社东南隅之奇地也。村临华河，每逢晨雾初起，水波映天，云影入河，恍若天地明镜，故得是名。村中有园，植紫荆百株，春时紫云匝地，幽香透三里。园中古槐，传为唐时所植，虬枝蔽日，亭亭如盖。
槐下有庐，茅茨不翦，椽檐生苔。庐中居长者，号“槐阴散人”，姓名不示于人。年近古稀，鬓发如雪，双目开阖间隐有精光。平生独善凌虚御笔之法——此法不依凡纸，不借丹青，但以清露研墨，悬腕虚书，墨迹浮空三刻乃散，字成时隐有风吟。
每值寅卯之交，散人必至槐下。先取荷叶承华河活水，以青瓷砚滴入三更所集槐露，墨锭乃前朝松烟所制，磨时清香满园。待东方既白，即提狼毫长锋，对空作书。其运笔时，身如临渊鹤，腕似行云蛟，一点一划皆合天道。所书多《道德》《南华》章句，或自撰诗文。字成，墨迹悬于紫气间，朝阳透字，地上现玲珑影，雀鸟不敢穿行。
村人但知长者善书，有稚子偶窥其法，归告父母，皆笑童言。唯村东私塾宋先生疑之，尝五更潜至园外，窥见墨字浮空，惊堕手中《论语》。散人闻声收笔，空中“上善若水”四字渐化雾霭，随风西去。
二、凌虚秘法
此法渊源，散人从未语人。实则传自其三十七岁时奇遇。彼岁秋分，散人尚名柳遗尘，游巴蜀青城。夜宿上清宫，梦一道者羽衣星冠，引至幽谷授笔法。道者言：“此法本名‘太虚书’，乃南华真人观云气变化所创。墨通天地灵气，字成则与道契。然有三戒：一戒示俗眼，二戒书怨语，三戒图名利。违则灵墨反噬，折寿损慧。”
遗尘梦醒，怀中果有古笔一管，笔杆刻“太虚”篆文。归乡后隐于云镜，更名易姓，耕读自娱。初时虚书不过半尺，十年后可达丈余。然散人常自怅惘，每对月叹：“墨迹终化云雾，犹人生百年终归尘土。纵得妙法，岂非镜花水月？”
某夜，散人又梦道者。道者笑曰：“痴儿！汝只见墨散，不见墨散时，字中灵气已播于四时。春字化雨，夏字成风，秋字凝露，冬字作霜。汝书《道德经》八十一章，云镜村三十年无大疫；书《秋水》篇，华河未尝泛滥。此非实功耶？”遗尘惊寤，自此心安。
然有一惑长萦心头：虚书之字，可有能久存者乎？尝以毕生功力书一“道”字，字成金光湛然，悬于槐枝三日不散。第四日晨，雷雨骤至，字化青龙形，冲天而去。散人望空长揖，知天命不可强求。
三、归字谣深意
散人晨课毕，必诵自度曲《归字谣》。此谣看似平淡，实藏三重境界。
“归”字为始，非指归乡，乃归真之意。昔年散人游历四方，曾以俗名柳遗尘题诗黄鹤楼，墨迹未干，已传抄武昌。金陵盐商奉千金求匾，遗尘夜遁江舟，见水中月碎而悟：虚名如碎月，捞之成空。遂尽焚旧稿，归隐云镜。
“安步中原笑雨雷”句，记丙申年奇事。是岁大旱，县令率众祈雨，七日无应。散人夜起，虚书“泽”字百遍，字字化入东南风。翌日，乌云自华河生，甘霖遍施三县。雨中有雷，村民皆掩耳，散人独坐槐下，观电光如龙蛇走墨，抚掌而笑。盖其知此雨乃墨中灵气所化，雷公电母，无非笔下侍从。
“常挥墨，日月乃良师”最堪玩味。散人作书，晴雨无辍。尝雪夜立庭中，以雪花为墨，书“寒梅”二字。字成，院中老梅忽发新蕊，幽香透帷。又某年日食，天地晦冥，散人取日晷影线为墨，书“复明”篆文。食甚之时，墨迹生微光，如金丝悬空。食既，日光重现，墨字方散。
村童有颖悟者，闻谣问曰：“公公，日月何以师？”散人指东檐冰柱：“晨光过此，刻漏天成。”又指地上槐影：“日移影转，可辨时辰。月圆月缺，可纪朔望。天地本是无字书，老朽不过誊录人。”
四、靑鳞隐乡野
散人虽隐，非绝世独立。春播时，常虚书“润”字于陇上，是岁禾苗特秀。村塾童蒙习字，散人偶过，以指虚画结构，孩童忽开悟，书法大进。然皆不知其故，但道“槐下公公指点明白”。
唯三事显其不凡：
其一，庚子年瘟气盛行。邻村牛马倒毙，云镜独安。人见散人每夜子时，以药汁研墨，书“辟秽”二字悬于村口老井。墨香萦井月余，村民汲水皆无恙。
其二，乙巳年（2025年）冬至，有地质队勘测至村，言地下有岩隙，恐损房屋。散人夜观星象，于岩脉之上虚书“安”字九遍。至今村舍俨然，墙无微裂。队中工程师后撰文称“云镜地质奇迹”，登于学报，不知墨力所为。
其三，今岁入春（2026年丙午），散人忽连书“舟”“楫”“渡”三字，焚于槐下。是夜，村中皆梦乘舟行于星河。醒后互说，惊为奇谈。唯散人知，三月后当有洪讯，此乃以墨引魂暂游太虚，他日若遇灾，魂识不迷。
五、丹霄之约
丙午年元宵后三日（2026年3月6日），有客造访。来人青袍布履，貌若中年，目如深潭。时散人正书《庄子·逍遥游》，至“乘天地之正”句，客忽抚掌：“好个‘御六气之辩’！”
散人笔锋不停，完篇方回首：“道友识得虚书法？”
客笑指东方：“岂但识得。三十七年前青城山，谁授太虚笔？谁定三戒约？”
散人手中笔坠，露泣砚中。急整衣冠，行稽首礼。客袖手受之，方道：“吾号云崖子，今自昆仑来。昔年见子有慧根，故托梦授法。今子功行将满，特来了缘。”
二人坐槐下，自晨至昏。云崖子道破天机：太虚书实为上古修士接引之术。炼至化境，可书“通天箓”直叩仙门。然千年间，炼成者不过七人，皆因尘缘未净。散人问：“弟子可需再炼？”
云崖子摇头：“子之墨，早通造化。所欠者，最后一笔——为天地立心之笔。”言罢，自怀中出玉版，莹如秋水：“此乃崆峒心版，可承太虚墨。子需书平生最得意句，句成，或可开天门。”
散人沉吟三昼夜。其间不饮不食，绕槐而行。村人但见紫荆园时放光华，或青或紫，夜如白昼。宋先生携生徒远观，皆屏息。
至第三日暮，散人忽大笑。取槐露尽倾于砚，折老槐新生嫩枝为笔，就玉版虚悬三寸。此时西天霞彩尽来，聚于笔端。散人挥洒如电，书十四字：
“墨痕散作山河气，文字原来日月魂”
最后一笔方收，玉版骤亮，光柱冲天。空中现琼楼玉阙，仙乐隐隐。云崖子慨然：“妙哉！此句胜却万卷经。”
然散人忽掷笔，对天门长揖：“谢道师厚意。然弟子顿悟：墨化山河，字作日月，已在在是仙。何必更觅仙乡？”手指村舍：“此中有啼笑，笔墨有温寒。愿守此槐，书尽人间春秋。”
云崖子愕然，继而抚掌大笑，声如凤鸣。天门渐隐，玉版化白鹤，绕槐三匝，向西北去。临行赠言：“从此子为地仙，寿齐此槐。更八百岁，再续前缘。”
六、一纸千金
经此事，散人心境愈澄。是年清明，恰值散人七十三寿辰。晨起忽有奇想：欲作一实墨之书，赠有缘人。
取庐中藏宣——乃宣德年间贡纸，薄如蝉翼，坚若犀革。研墨用水，特取立春雨、白露霜、冬至雪，以三味真火熬作一盂。笔乃初遇时所赠太虚笔，三十六年未落凡纸。
散人闭目凝神，自寅至申。忽睁目泼墨，作《云镜村四季图》。奇绝处：观画春则觉暖，夏则生凉，秋起肃穆，冬感温存。画成，题旧作《归字谣》于其上，铃“槐阴梦墨”印。
时值谷雨，有海外华裔画家访古村落，偶入紫荆园。见画惊绝，愿以千金购。散人笑：“此纸值千金，然非银钱可量。”指题款：“识得此谣真意者，分文不取；不识者，万金不售。”
画家默诵《归字谣》三遍，忽泪下：“晚生漂泊四十年，今方知‘归’字是返本心。”散人卷画赠之。后闻此画家归国，尽捐藏品，于南洋建“归真书院”，传中华文脉。此乃后话。
七、墨润人间
丙午年秋（2026年秋），散人忽召村童，于槐下设蒙馆。不授八股，但教：以帚书地，悟遒劲之法；以指画沙，得结构之妙；以水写空，明虚实之道。孩童进步神速，尤奇者，顽劣子学书后，心性渐静。
宋先生疑而观之，见散人教“人”字，曰：“一撇为阳，一捺为阴。阴阳相倚，乃成人伦。”教“水”字曰：“中锋如主流，侧锋似支脉。分合有致，终归大海。”乃悟书道通天道，长揖谢罪：“昔以公为隐士，今知乃真人。”
散人扶起：“何分隐显？君教《论语》‘己立立人’，老朽教点画波磔，皆渡人之舟耳。”
是年冬至，散人于村口立碑，虚书“云镜”二字。字入青石三分，晴雨显晦不同：晴日字迹金辉，雨时墨色氤氲，雪后凸如浮雕，月夜隐现流光。路人称奇，渐成乡邑名胜。
碑成之夜，散人梦回青城。道者云崖子现于云雾间，笑问：“悔否？”散人答：“向慕凌云笔，今知润物功。墨化春霖处，即是紫霄宫。”
道者掷一葫芦，散人接而饮，甘冽异常。醒后口齿生香，视手中槐杖，已发新枝。
八、槐阴不朽
今紫荆园中，古槐愈茂。每晨，仍见老者挥毫，然虚书之字，渐染淡金。村童有见字中现山川人物者，有闻字里有松涛泉鸣者。散人笑而不语，但增课一偈：
“墨非墨，字非字，太虚原是本然样。
归何处，安哪方，脚下云镜是仙乡。”
丙午年腊月（2027年1月），金星市修地方志，编者访云镜，闻异事，欲载“槐阴散人传”。散人坚拒，编者再三请，乃许以八字：“云镜村民，读书耕田。”
除夕夜（2027年1月26日），散人虚书百“春”字，字字化红，悬于家家户牖。初一晨起，村民见门上皆现朱砂“春”字，笔意流转，生机盎然。而紫荆园中，古槐忽发万朵槐花，严冬胜春，香飘十里。
宋先生率学子拜年，见散人坐槐下弈棋，对手乃一鹤发童颜者，疑是云崖子。欲近观，忽起薄雾，雾散人杳，唯石枰留残局，黑白子布成“归”字。
至今，云镜村童蒙学书，必先诵《归字谣》。紫荆园花开较他处早半月，谢晚半月。村中寿九十者十余人，皆言常饮槐下清茶。华河水三年一润，泽被五谷，人谓“墨龙布雨”。
然散人自丙午后，渐少虚书，多教村童以水写地。或问其故，指夕阳下孩童水书“山河”二字，水迹映金光，恍若灵墨：
“此子笔下，已有山河。”
跋：此文成于丙午年谷雨，余游云镜村，闻父老说槐阴散人事。虽近玄奇，然观村中紫荆、古槐、碑刻、蒙童，实有清气。归后怅然若失，乃以半文言录之。呜呼！今人但慕神通，不知“常挥墨，日月乃良师”七字，已尽道妙。是跋。