铁山重装甲厂的中央检阅场，被清理得一尘不染。
数万名工厂的工人与驻守的士兵，排列成整齐的方阵，鸦雀无声。
他们的脸上，带着狂热与骄傲。
在他们的面前，一百辆崭新的“九七式改”重型坦克，如同钢铁巨兽般，昂首挺立。
乌黑的炮管，斜指苍穹，车身上刚刚涂装的太阳旗，在清晨的阳光下，反射着刺眼的光芒。
这里，即将举行一场盛大的新车下线检阅仪式。
铁山基地的最高指挥官，冈本中将，身穿笔挺的毛呢军服，站在高高的检阅台上。
他的身后，站着一排排工厂的高层与军队的将官。
冈本的脸上，带着强大的自信。
他对脚下这座由他亲手打造的，固若金汤的钢铁堡垒，有着绝对的信心。
他已经知晓了帝国东部发生的一系列惨剧，但他坚信，那个名为“幽灵”的敌人，绝不可能攻破他的铁山防线。
“幽灵再强，也只是一个人。”
“在帝国绝对的工业实力与钢铁洪流面前，任何个人的力量，都渺小得如同尘埃！”
冈本拿起扩音器，对着全场，发表着慷慨激昂的演说。
他的声音，通过广播，传遍了工厂的每一个角落。
“今天，我们最新的一百辆‘九七式改’重型坦克，将从这里，奔赴战场！”
“它们将承载着帝国的荣耀，去碾碎所有敢于反抗的敌人！”
“它们是帝国最锋利的矛，是不可战胜的钢铁武神！”
全场爆发出山呼海啸般的欢呼声。
“天皇陛下万岁！”
“大日本帝国万岁！”
冈本满意地放下扩-音器，脸上露出一丝矜持的笑容。
他转过身，对身边的副官，下达了命令。
“开始吧。”
“让帝国的勇士们，见证我们最强兵器的力量！”
“嗨！”
命令，通过旗语，迅速传达给了下方坦克方阵的指挥官。
一百名经过严格选拔的，最优秀的坦克驾驶员，早已在各自的驾驶舱内，准备就-绪。
他们每个人的脸上，都洋溢着激动与自豪。
能成为第一批驾驶帝国最新锐坦克的人，是他们毕生的荣耀。
“全体都有！点火！”
伴随着指挥官一声令下，一百名驾驶员，同时按下了坦克的启动按钮。
他们期待着，那如同雷鸣般，整齐划一的引擎轰鸣声。
然而，下一秒，响起的，却是一连串诡异而刺耳的爆炸声！
“轰！”
第一排最左侧的那辆坦克，它的引擎盖，突然被一股巨大的力量，掀飞到了半空中！
黑色的浓烟，夹杂着红色的火苗，从引擎舱内，疯狂地喷涌而出。
驾驶员甚至没来得及反应，就被活活烧死在了驾驶舱内。
这突如其来的一幕，让所有人都愣住了。
紧接着，如同点燃了多米诺骨牌。
“砰！砰！砰！”
“嘎吱——！”
一连串的异响，在整个坦克方阵中，此起彼伏地炸开。
有的坦克，引擎刚刚转动了两下，活塞就直接击穿了汽缸，彻底报废。
有的坦克，履带刚刚开始转动，连接处的卡榫，就因为无法承受扭力而当场崩断，整条履带，软趴趴地瘫在了地上。
更有甚者，炮塔的液压系统，直接爆开，滚烫的液压油，喷了炮手一脸。
不到一分钟的时间。
一百辆崭新出厂，被寄予厚望的“帝国之矛”，竟然在众目睽睽之下，全军覆没！
它们甚至没有挪动一米，就变成了一堆堆冒着黑烟，流着机油的，废铜烂铁。
整个检阅场，陷入了一片死一般的寂静。
数万名观众，脸上的狂热与骄傲，瞬间凝固，取而代之的，是无尽的错愕与茫然。
那些坦克兵们，狼狈地从报废的坦克里爬出来，呆呆地看着自己那还未出征，就已经“阵亡”的座驾，大脑一片空白。
检阅台上，冈本中将脸上的笑容，僵住了。
他难以置信地看着下方那一片狼藉的景象，身体，开始微微地颤抖。
“这……这是怎么回事？”
他身边的工厂厂长，一个满脑肥肠的胖子，此刻早已是面如死灰，冷汗，浸透了他的衣背。
“我……我不知道啊，将军阁下！”
“所有的坦克，都通过了最严格的出厂检测！每一项数据，都是完美的！”
“完美？”
冈本猛地转过头，一把揪住胖子厂长的衣领，他那双布满血丝的眼睛，几乎要喷出火来。
“这就是你说的完美？！”
“你告诉我，这就是帝国最锋利的矛？！”
“噗——！”
极度的羞辱与愤怒，让冈本气血攻心，一口鲜血，直接喷在了胖子厂长的脸上。
就在这时，一个冰冷的，不带一丝情感的声音，通过工厂的广播系统，清晰地，传入了每一个人的耳中。
“很抱歉，打扰了你们的阅兵仪式。”
“看来，你们对我的新作品，不太满意？”
“忘了自我介绍，我是你们口中的‘幽灵’。”
这个声音，如同来自九幽地狱的魔音，让在场的所有日军，都感到一股彻骨的寒意。
冈-本猛地抬起头，看向不远处那栋高耸的中央控制大楼，他的瞳孔，骤然收缩。
“是你！这一切，都是你干的！”
广播里的声音，继续响起，带着一丝淡淡的嘲讽。
“不错，是我修改了你们的生产参数。”
“从现在开始，从这座工厂里生产出去的每一颗螺丝，每一块钢板，都将是埋葬你们自己的，棺材板。”
“好好享受吧，这只是一个开始。”
“不——！”
冈本发出了野兽般的咆-哮，他的理智，被这巨大的羞辱，彻底摧毁。
他拔出腰间的指挥刀，指向那栋中央控制大楼，发出了嘶哑的，充满了无尽杀意的怒吼。
“警卫队！给我冲进去！”
“八嘎！杀了他，把他碎尸万段！”