## 第四章 我把我这辈子所有的好运都攒着，就想考到你那个高中去
阳台上的夜风很轻，带着初秋微凉的气息。
那颗最亮的星星还挂在天边，一闪一闪的，像在偷听我们说话。
陈宇俊揽着我的肩膀，我靠在他身上，两个人就这么安静地坐着。
这样的夜晚，我们有过很多个。
从那条巷子里的第一次见面，到现在坐在我们自己家的阳台上，中间隔了多少年，我有点数不清了。
八年？九年？
不对，从他复读那年算起，到现在应该是……
“想什么呢？”他的声音从头顶传来。
“在想我们认识多久了。”
他低下头看我，眼睛里带着笑意：“算出来了？”
“还没。”
“九年。”他说，“从你初二那年开始，到现在，九年了。”
我愣了一下：“你记得这么清楚？”
“当然。”他把我往怀里搂了搂，“那年你十四，穿着校服，背着书包，站在巷子口，眼睛瞪得圆圆的，像只受惊的小兔子。”
“我才不像兔子。”
“像。”他笑了，“那种特别可爱的小白兔。”
我抬手捶他一下，他没躲，反而笑得更开心了。
“九年了。”他感叹，“真快。”
是啊，真快。
九年前，我还是个初二的学生，每天只知道学习和考试，生活像一张被规划好的课程表，精确到分钟。
九年前，他还是个全校闻名的混混，打架斗殴、抽烟逃课，抽屉里塞满了处分通知单。
谁能想到，我们会走到今天。
“邱莹莹。”他突然开口。
“嗯？”
“你还记得那天吗？我毕业那天，在操场上跟你说的话。”
我笑了：“记得。”
“再说一遍给我听听？”
我偏头看他，故意逗他：“说什么？说你跪在地上，紧张得话都说不利索？”
他瞪我一眼，但眼睛里全是笑意：“我哪有紧张？”
“有。”我学着他当时的样子，“‘我陈宇俊，从小就不是什么好学生’，说这句的时候，你的声音都在抖。”
他抬手揉我的头发，把我揉得乱七八糟。
“就你记性好。”
“那当然。”我笑着躲他的手，“我还记得你说，‘我把我这辈子所有的好运都攒着，就想考到你那个高中去’。”
他的手顿住了。
我看着他的眼睛，继续说：“然后你说，‘邱莹莹，你愿不愿意，让我继续对你好？’”
他没说话，就那么看着我，眼神软得像化开的糖。
过了好一会儿，他才开口，声音有点哑：“那你现在呢？还愿意吗？”
我笑了，伸手捧住他的脸。
这张脸，我看了九年。
从十八岁看到二十七岁，从少年看到青年，从满脸的桀骜不驯看到现在的沉稳温柔。
眼角有了细纹，下巴有了胡茬，但那双眼睛，还是和九年前一样亮。
“愿意。”我说，“特别愿意。”
他笑了，低下头，在我额头上印了一下。
很轻，像很多年前在车站那次一样轻。
“我也是。”他说，“一直都愿意。”
我们又安静地坐了一会儿，看着夜空，看着城市远处的灯火。
突然，他想起什么似的，说：“对了，明天我妈说要来，给你炖汤。”
“阿姨又炖汤？”
“嗯，说你最近太瘦了，要补补。”
我笑了。自从那年他妈妈生病住院之后，我们就一直走得很近。她出院后，我经常去看她，陪她聊天，帮她做点家务。后来我们买房，她干脆搬来跟我们一起住，说方便照顾我们。
其实是我们照顾她，但她不这么想。她总觉得我们是孩子，需要她操心。
“阿姨炖的汤好喝。”我说。
“那是，她炖了一辈子。”他顿了顿，突然压低声音，“不过她老问我，什么时候娶你。”
我心里一跳。
“你怎么说的？”
“我说，快了。”
“快了是什么时候？”
他看着我，眼睛亮亮的：“你猜。”
我愣了一下，还没反应过来，他从口袋里掏出一样东西。
是一个小盒子，红色的绒面，方方正正的。
我的心跳突然加速。
“陈宇俊……”
他打开盒子。
里面是一枚戒指，金色的，镶着一颗不大不小的钻石，在夜色里闪着细碎的光。
“本来想等个正式的时候。”他说，声音有点紧，“但今天正好，就现在吧。”
他从盒子里拿出戒指，看着我。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“九年了。”他说，“九年，我一直在等这一天。”
我看着他，眼眶有点热。
“我知道我配不上你。你大学毕业，是老师，有文化，有前途。我就是个技术员，一个月挣不了多少，也没什么大出息。”
“但是，”他顿了顿，喉结滚动了一下，“我会一直对你好。特别好。一辈子那种好。”
“你愿意嫁给我吗？”
我看着他的眼睛，看着里面那一点紧张和期待。
像很多年前，在操场上，他跪在我面前问“你愿不愿意让我继续对你好”的时候一样。
九年了，他还是那个陈宇俊。
那个为了我拼命学习的陈宇俊。
那个为了离我近一点转学的陈宇俊。
那个在我生病时连夜赶回来的陈宇俊。
那个说“我把我这辈子所有的好运都攒着”的陈宇俊。
眼眶一热，眼泪掉下来。
“邱莹莹？”他慌了，“你别哭啊，你哭我就不知道怎么办了——”
我握住他的手，把戒指拿过来，自己套在手指上。
然后我看着他，笑了。
“我愿意。”
他愣住了。
然后他笑了，笑得眼睛弯成两道月牙，虎牙露出来，整张脸都亮了。
他一把抱住我，紧紧的。
“邱莹莹！你答应了！”
“嗯。”
“真的？”
“真的。”
他松开我，看着我手上的戒指，看了又看，摸了又摸。
“好看。”他说，“真好看。”
我低头看着那枚戒指，在路灯的光里，它闪着细碎的光。
像很多年前，他送我的那条项链，上面刻着歪歪扭扭的“莹”字。
像他送我的那条手链，坠着一颗小小的星星。
像他送我的那枚银戒指，说是“不是求婚”。
九年了，他送我的每一件礼物，我都留着。
因为那是他用心攒的，用心选的，用心刻的。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“谢谢你。”
他抬起头，看着我。
“谢什么？”
“谢谢你……”我想了想，“谢谢你一直这么用心。”
他笑了，抬手揉揉我的头发。
“傻子，用心是应该的。对你，必须用心。”
那天晚上，我们坐在阳台上，看着那颗最亮的星星，一直坐到深夜。
他握着我的手，我靠在他身上。
两个人的手上，都戴着那枚戒指。
第二天，他妈妈来了。
一进门，就看见我手上的戒指，愣了一下，然后笑得合不拢嘴。
“好！好！”她拉着我的手，上看下看，“俊儿这小子，总算办了件靠谱的事！”
“妈——”陈宇俊在旁边抗议。
“怎么？我说错了？”他妈妈瞪他一眼，“追了人家九年，再不娶回来，像话吗？”
我忍不住笑了。
他妈妈拉着我坐下，絮絮叨叨地说着以后的事。
“婚礼什么时候办？在哪儿办？要不要回老家办一场？城里也办一场？婚纱选好了吗？我认识个裁缝，手艺可好了——”
“妈，妈。”陈宇俊打断她，“您慢点说，一个一个来。”
“行行行。”他妈妈笑着拍我的手，“莹莹，你说，你想怎么办？都听你的。”
我看看她，又看看陈宇俊。
他站在旁边，看着我，眼睛亮亮的。
“我……”
话没说完，手机响了。
是我妈。
“莹莹，听说陈宇俊跟你求婚了？”
我愣了一下：“您怎么知道？”
“他妈妈打电话来了。”我妈的声音里带着笑意，“我们商量好了，明天见面，商量你们的事。”
我：“……”
挂了电话，我看着陈宇俊。
他也看着我，一脸无辜。
“你妈跟我妈……什么时候这么熟了？”
他挠挠头：“就……那次我妈生病之后，她们就加了微信。没事就聊聊天，说说话。”
我无语了。
所以，在我们不知道的时候，两个妈妈早就成了一伙的？
“行吧。”我叹了口气，但嘴角忍不住弯起来。
这样也挺好。
两家见面那天，气氛比我想象中和谐多了。
我妈和我婆婆坐在一起，聊得热火朝天，从婚礼怎么办聊到以后孩子谁来带，从买房的事聊到养老的事。
我爸坐在旁边，偶尔插一句嘴，多数时候只是笑呵呵地喝茶。
陈宇俊坐我旁边，握着我的手，手心有点出汗。
“紧张？”我小声问他。
“有点。”
“怕什么？”
他看了我一眼，压低声音：“怕你爸。”
我愣了一下，然后笑了。
我爸，那个永远笑眯眯、话不多、脾气好得不得了的中年男人，居然让他怕？
“我爸又不凶。”
“我知道。”他说，“但他看我的眼神，总让我觉得自己不够好。”
我想了想，好像确实是这样。
我爸对陈宇俊一直挺好的，但那种好，总带着一点审视。不是不认可，是在观察，在确认，在慢慢接受。
“没事。”我握紧他的手，“他认可你的。”
“你怎么知道？”
“因为……”我看看我爸，他正端着茶杯，跟我婆婆说话，脸上带着笑，“他要是真不认可，今天就不会来了。”
陈宇俊顺着我的目光看过去，沉默了一会儿。
然后他握紧我的手。
“我会让他完全认可的。”
“怎么？”
“用一辈子。”
我看着他，看着他的眼睛，心里暖得发烫。
“嗯。”
婚事定在第二年春天。
陈宇俊说，春天好，万物复苏，象征新的开始。
我说，你就是想拖久一点准备吧。
他挠挠头，笑了。
准备婚礼的日子，比我想象中忙。
选场地、定菜单、挑婚纱、写请帖，每一件事都要操心。
陈宇俊工作忙，但只要有空，就陪着我一起弄。
“这件怎么样？”
“好看。”
“这件呢？”
“也好看。”
“你认真点。”
“我很认真。”他看着我，眼睛亮亮的，“你穿什么都好看。”
我瞪他一眼，但心里甜滋滋的。
试婚纱那天，他陪我去的。
我在试衣间里换好婚纱，走出来的时候，他正在外面坐着，低头看手机。
“陈宇俊。”
他抬起头。
然后他愣住了。
我穿着白色的婚纱，站在他面前，有点紧张。
“怎么样？”
他没说话，就那么看着我。
“不好看？”我低头看看自己，“要不换一件——”
他站起来，走到我面前。
“好看。”他的声音有点哑，“特别好看。”
我抬起头，看着他的眼睛。
他的眼眶有点红。
“邱莹莹。”他说。
“嗯？”
“你真好看。”
我笑了。
“傻子。”
他也笑了，抬手揉揉我的头发，又怕弄乱我的发型，赶紧收回去。
“我就知道。”他说，“我就知道你穿婚纱最好看。”
“你怎么知道？”
“因为……”他看着我，眼神软软的，“我想象过很多次。”
我心里一颤。
“什么时候？”
“很久了。”他说，“从第一次见到你的时候，我就想过，要是能娶你该多好。”
我看着他，看着他的眼睛，看着里面那一点永远不变的光。
眼眶热了。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“我也想过。”
他愣了一下：“想过什么？”
“想过嫁给你。”
他笑了，把我轻轻搂进怀里。
“傻子。”
那天选定了婚纱，白色的，长长的裙摆，上面绣着细细的蕾丝。
他说，像公主。
我说，像你。
他笑了，笑得很开心。
婚礼前一周，他请假了。
说是要专心准备，其实是在家里瞎忙活。
一会收拾屋子，一会检查请帖，一会问我这个那个准备好了没有。
“陈宇俊。”我看着他忙来忙去，忍不住笑了，“你冷静点。”
“我冷静。”他说，但脚步没停，“我很冷静。”
我走过去，拉住他的手。
他停下来，看着我。
“怎么了？”
“你紧张？”
他沉默了一会儿，然后点点头。
“有点。”
“怕什么？”
他想了想，说：“怕出岔子。怕有什么没准备好。怕你……”
“怕我什么？”
他看着我，眼神认真：“怕你后悔。”
我愣住了。
“后悔？”
“嗯。”他说，“怕你到了那一天，突然觉得，嫁给我是错的。”
我看着他，看着他眼底那一点隐隐的担忧。
心里酸酸的。
九年了，他还是这样。
觉得自己不够好，觉得配不上我，觉得我随时会离开。
“陈宇俊。”我捧住他的脸，让他看着我。
他看着我。
“你听好了。”我一字一顿，“我不会后悔。永远不会。”
“可是——”
“没有可是。”我说，“我选了你，就不会后悔。从初二那年，在巷子里遇见你开始，我就没后悔过。”
他看着我，眼眶慢慢红了。
“邱莹莹……”
“傻子。”我踮起脚，在他唇上轻轻印了一下，“别瞎想。”
他愣了一会儿，然后把我抱进怀里，紧紧的。
“嗯。”
婚礼那天，天气特别好。
春天，阳光暖洋洋的，风里带着花香。
我在休息室里，穿着那件白色的婚纱，对着镜子，有点紧张。
我妈站在旁边，帮我整理头纱。
“紧张？”她问。
“有点。”
她笑了，看着我，眼神里有很多东西。
“莹莹，妈以前反对过你跟他在一起。”
我愣了一下。
“妈……”
“让我说完。”她拍拍我的手，“那时候我觉得，他不是咱们这个圈子的人，怕你吃亏，怕你将来后悔。”
“但是现在，妈想说，你选对了。”
我看着镜子里的她，眼眶有点热。
“他是个好孩子。”我妈说，“虽然学历不高，挣得也不多，但他对你好，这一点，比什么都强。”
“一个女人，一辈子图什么？不就图个知冷知热的人吗？”
我转过身，抱住她。
“妈……”
她拍着我的背，笑了。
“好了好了，别哭，一会儿妆花了。”
我吸吸鼻子，松开她。
她从包里拿出一样东西，递给我。
是一个小小的红盒子。
“这是你外婆给我的。”她说，“我结婚那天戴的。现在我把它给你。”
我打开盒子，里面是一对玉镯，润润的，透着温润的光。
“妈……”
“戴上吧。”她帮我戴上玉镯，看了看，“好看。”
我低头看着手腕上的玉镯，心里暖暖的。
外面传来敲门声。
“莹莹，时间到了。”是伴娘的声音。
我深吸一口气，站起来。
我妈看着我，笑了。
“去吧。”
婚礼在酒店的花园里举行。
白色的拱门，粉色的鲜花，长长的红毯。
我挽着我爸的手，站在红毯的这一头。
那一头，陈宇俊站在那里，穿着一身黑色的西装，头发梳得整整齐齐，紧张得手心都在出汗。
隔着长长的红毯，他看着我的方向。
目光穿过人群，落在我身上。
我深吸一口气，迈出第一步。
红毯很长，长到好像走不完。
红毯又很短，短到一眨眼，就走到他面前了。
我爸把我的手交给他，拍了拍他的肩膀。
“好好对她。”
陈宇俊点点头，认真得像在发誓。
“我会的，爸。”
我爸愣了一下，然后笑了。
司仪说了什么，我没太听清。
我只看着面前这个人，这个站在我面前，握着我的手的人。
他穿着西装，打着领带，头发梳得整整齐齐，耳朵却红透了。
“陈宇俊。”我小声叫他。
他看着我，眼睛亮亮的。
“嗯？”
“你紧张？”
“有点。”他说，声音也有点抖，“你呢？”
“我也是。”
他笑了，握紧我的手。
“没事，一起紧张。”
我也笑了。
司仪问：“陈宇俊先生，你愿意娶邱莹莹小姐为妻吗？无论贫穷、疾病、困难，都愿意爱她、守护她，直到永远？”
他看着我，深吸一口气。
“我愿意。”
声音很大，很坚定，整个花园都听得见。
司仪又问：“邱莹莹小姐，你愿意嫁给陈宇俊先生吗？无论贫穷、疾病、困难，都愿意爱他、守护他，直到永远？”
我看着他，看着他亮亮的眼睛，看着他因为紧张而微微发抖的手。
九年了。
从初二到现在，从十四岁到二十三岁。
从那条巷子里的第一次见面，到今天穿着婚纱站在这里。
眼眶热了。
“我愿意。”
他笑了，笑得眼睛弯成两道月牙，虎牙露出来，整张脸都亮了。
交换戒指的时候，他的手在抖。
我握住他的手，帮他把戒指套在手指上。
他低头看着那枚戒指，看了很久。
然后他抬起头，看着我。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你嫁给我。”
我看着他，看着他眼底那一点湿润。
心里暖得发烫。
“傻子。”
他笑了，低下头，吻住我。
周围响起掌声和欢呼声。
我闭上眼睛，感受着他的温度。
九年了。
终于，这一天。
婚礼结束后，是婚宴。
陈宇俊被灌了不少酒，脸红红的，但眼睛还是亮亮的。
他坐在我旁边，一直握着我的手。
“邱莹莹。”他突然说。
“嗯？”
“从现在起，你就是陈太太了。”
我愣了一下，然后笑了。
“陈太太，这称呼怪怪的。”
“怪吗？”他想了想，“那我叫你老婆？”
我的脸一下子红了。
“你别乱叫——”
“老婆。”他已经开始叫了，眼睛弯弯的，“老婆老婆老婆。”
我抬手捂他的嘴，他躲开，笑得更开心了。
“老婆害羞了。”
“陈宇俊！”
旁边桌的客人看着我们笑，我恨不得找个地缝钻进去。
但心里，甜得发腻。
婚宴结束后，我们回到新房。
不大，但很温馨，是我们一起布置的。
他坐在床边，看着我卸妆。
“看什么？”我从镜子里看他。
“看你。”他说，眼睛亮亮的，“我老婆真好看。”
我笑了，把卸妆棉放下，走过去，站在他面前。
他仰着头看我，眼睛里只有我一个人的影子。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“今天开心吗？”
他想了想，认真地说：“今天是我这辈子第二开心的一天。”
“第二？第一是什么？”
“毕业那天。”他说，“你答应跟我在一起的那天。”
我心里一颤。
“那时候，我以为自己在做梦。”他继续说，“跪在那儿，看着你，心想，这是真的吗？邱莹莹真的答应我了？”
“然后你哭了，我才知道，是真的。”
我看着他，眼眶有点热。
“傻子。”
他笑了，拉着我的手，让我坐在他旁边。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“以后，我们就是一家人了。”
“嗯。”
“我会对你好的。特别好。一辈子那种好。”
我靠在他肩膀上，轻轻“嗯”了一声。
他揽着我，两个人就这么坐着，谁也没说话。
窗外的月光照进来，洒在地板上，像一层薄薄的银霜。
很久之后，我听见他说：“邱莹莹，我爱你。”
我闭上眼睛，笑了。
“我也爱你。”
婚后的日子，和以前没什么两样，又好像什么都变了。
他还是每天早上六点半起床，给我做早餐。
我还是每天晚上等他下班，一起吃饭看电视。
但多了些不一样的东西。
比如，每天早上醒来，第一眼看见的就是他。
比如，每天晚上睡觉前，他都会把我搂进怀里，说一句“晚安，老婆”。
比如，周末一起去超市买菜，他推着车，我在旁边挑挑拣拣，商量晚上吃什么。
比如，偶尔吵架，他吵不过就认错，然后可怜巴巴地看着我，说“老婆别生气了”。
日子平平淡淡的，柴米油盐的。
但每一天，都觉得很幸福。
有一次，我们回以前的学校看看。
那条巷子还在，只是墙上的涂鸦换了新的。
那家奶茶店还在，老板还是那个老板，看见我们就笑。
“哟，又来了？老样子？”
“嗯，老样子。”
我们坐在店里，喝着奶茶，看着窗外的街景。
他突然问：“邱莹莹，你还记得吗？第一次见面，我让你帮我抄作业。”
我笑了：“记得。你那时候可拽了。”
“那是。”他嘿嘿笑，“现在不拽了。”
“现在是什么？”
“现在？”他想了想，看着我，眼睛亮亮的，“现在是你的。”
我看着他，看着这个从混混变成技术员的男人，看着他从满嘴跑火车到现在的稳重踏实。
心里暖洋洋的。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你……”我想了想，“谢谢你一直在我身边。”
他笑了，抬手揉揉我的头发。
“傻子，是谢谢你一直在我身边。”
我看着他，看着他的眼睛，看着里面那一点永远不变的光。
笑了。
日子就这么过着。
春天，我们去踏青。
夏天，我们去海边。
秋天，我们一起看落叶。
冬天，我们窝在家里，喝着热茶，看着窗外飘雪。
有一天晚上，我们坐在阳台上看星星。
他突然问：“邱莹莹，你后悔吗？”
“后悔什么？”
“后悔当初……跟我在一起。”
我转过头，看着他。
他老了，头发里有了白发，眼角有了皱纹，但眼睛还是那么亮。
像很多年前，在巷子里第一次看见他的时候一样亮。
“不后悔。”我说。
他笑了。
“我也是。”
我靠在他肩膀上，闭上了眼睛。
耳边是他的心跳声，一下，一下，稳稳的。
像很多年前一样。
像很多年后一样。
一直这样。
后来，我们有了孩子。
是个女儿，取名叫陈念念。
陈宇俊说，念念不忘，必有回响。
我说，你就想显摆你会成语。
他笑了，抱着女儿，轻轻摇着。
“念念，叫爸爸。”
女儿还小，不会说话，只是咿咿呀呀地挥着小手。
他看着女儿，眼睛亮得像星星。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你给我一个家。”
我看着他，看着他和怀里的女儿，心里软得一塌糊涂。
“傻子，这也是你的家。”
他笑了，低下头，在我额头上印了一下。
女儿在旁边咿咿呀呀地抗议，好像在说，我也要亲亲。
他笑着，也在女儿额头上亲了一下。
“念念乖，爸爸妈妈都爱你。”
我看着他们父女俩，眼眶热热的。
这一生，能遇到他，真好。
念念三岁那年，陈宇俊升了职，成了技术主管。
工资涨了，工作也忙了，但他还是会抽时间陪我们。
周末带念念去公园，晚上给她讲故事，偶尔偷偷带她吃冰淇淋，被我发现后一起挨骂。
“陈宇俊，你又不让她吃饭就吃冰淇淋！”
“老婆，就一小口——”
“一小口？你看看这盒子，都快空了！”
他挠挠头，看着我，露出无辜的眼神。
念念在旁边学着爸爸的样子，也挠挠头，也露出无辜的眼神。
两个一模一样的人，看着我。
我气笑了。
“行行行，你们爷俩一条心。”
他笑着凑过来，在我脸上亲一下。
“老婆最好了。”
念念也学着爸爸，踮起脚，在我脸上亲一下。
“妈妈最好了。”
我看着他们，心里软得不行。
这两个人，是我的。
念念五岁那年，陈宇俊的妈走了。
很突然，脑溢血复发，送到医院的时候已经不行了。
陈宇俊守在病床前，握着她的手，一句话都没说。
只是眼泪一直在流。
我站在旁边，握着他的另一只手。
葬礼那天，天气阴沉沉的，像要下雨。
他穿着黑色的西装，站在墓碑前，一动不动。
念念被我妈带着，没来。
我站在他旁边，陪着他。
很久之后，他开口。
“妈这辈子，挺苦的。”
我没说话，只是握紧他的手。
“我爸走得早，她一个人把我拉扯大。我没出息，老让她操心。”
“后来遇见你，她高兴坏了，老跟我说，俊儿找了个好姑娘，以后有福气了。”
他的声音有点抖。
“她还没享几年福，就走了。”
我把他抱进怀里，轻轻拍着他的背。
“陈宇俊。”
他没说话，只是埋在我肩膀上，肩膀微微颤抖。
那天晚上，我们坐在阳台上，看着夜空。
他沉默了很久，突然说：“邱莹莹。”
“嗯？”
“我妈走之前，跟我说了一句话。”
我看着他。
“她说，让我好好对你。说你是好姑娘，不能辜负。”
我心里一酸。
“她还说，这辈子最放心不下的就是我。现在有你了，她放心了。”
他低下头，声音闷闷的。
“我还没好好孝顺她呢。”
我握住他的手，紧紧的。
“她知道。”我说，“她知道你孝顺。她一直都知道。”
他抬起头，看着我。
眼眶红红的。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“我们以后，要好好的。”
我看着他，点点头。
“嗯，好好的。”
念念七岁那年，上了小学。
开学第一天，陈宇俊特意请了假，送她去学校。
他牵着念念的手，站在校门口，看着里面热闹的操场。
“念念，怕不怕？”
念念摇摇头：“不怕。”
他笑了，蹲下来，帮念念整理了一下书包带。
“那爸爸走了，你在学校要乖。”
“嗯。”
“听老师的话。”
“嗯。”
“跟同学好好相处。”
“嗯。”
“有什么事情给爸爸打电话。”
“爸爸，我还没有手机。”
他愣了一下，然后笑了。
“那就让老师给爸爸打电话。”
念念点点头，踮起脚，在他脸上亲了一下。
“爸爸再见。”
他站在校门口，看着念念跑进学校，混进人群里，消失在教学楼里。
我走到他旁边，挽住他的胳膊。
“舍不得？”
他点点头，眼睛有点红。
“她长大了。”
我笑了，靠在他肩膀上。
“是啊，长大了。”
他沉默了一会儿，突然说：“邱莹莹。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“又谢什么？”
“谢谢你给我一个家。”他说，“谢谢你生了念念。谢谢你这十几年，一直陪着我。”
我偏头看他。
他站在晨光里，眼角有了细纹，鬓角有了白发，但眼睛还是那么亮。
像很多年前，在巷子里第一次看见他的时候一样亮。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“我也谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你……”我想了想，笑了，“谢谢你一直在我身边。”
他也笑了，抬手揉揉我的头发。
“傻子。”
“你的傻子。”
我们站在校门口，看着里面的教学楼，看着来来往往的家长和孩子。
阳光暖暖的，照在我们身上。
他的手握着我的手，紧紧的。
念念十岁那年，我们搬家了。
换了一个大一点的房子，离她学校近，也离我学校近。
搬家那天，陈宇俊忙前忙后，搬家具、整理东西，累得满头大汗。
我让他歇一会儿，他不肯。
“没事，不累。”
我看着他扛着箱子上楼的背影，心里又酸又软。
晚上，东西收拾得差不多了，我们坐在新家的阳台上，看着城市的夜景。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“累不累？”
他想了想，笑了：“有点。”
我靠在他肩膀上，轻轻说：“辛苦了。”
他揽着我，摇摇头。
“不辛苦。为了你们，不辛苦。”
我抬头看他。
他低头看我，眼睛亮亮的。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“你知道吗？有时候我晚上睡不着，会想一件事。”
“什么？”
“我这辈子，最幸运的事是什么？”
我看着他，等他往下说。
“是那天，在那条巷子里，遇见你。”
他的声音很轻，很认真。
“如果没有遇见你，我现在会是什么样？可能还在混日子，可能早就进局子了，可能……反正不会像现在这样，有老婆有孩子，有家有业。”
“是你，把我从那条路上拉回来的。”
我看着他，眼眶有点热。
“陈宇俊……”
“所以，”他打断我，捧住我的脸，“我这辈子，都会对你好。因为你值得。”
我看着他，看着他眼底那一点永远不变的光。
心里暖得发烫。
“傻子。”
他笑了，低下头，吻住我。
阳台上，夜风轻轻吹过来，带着夏天的味道。
远处城市的灯火闪烁，像无数颗星星落在地上。
我闭上眼睛，感受着他的温度。
很多年前，在那条巷子里，他第一次看向我。
很多年后，在这座城市里，他依然在我身边。
这样就够了。
念念十二岁那年，上了初中。
开学前一天晚上，她坐在书桌前，对着新书包发呆。
我走过去，在她旁边坐下。
“怎么了？”
她抬起头，看着我，眼神有点复杂。
“妈，初中……会不会很难？”
我笑了，摸摸她的头。
“难不难的，看你自己怎么学。”
她沉默了一会儿，突然问：“妈，你初中的时候，是什么样的？”
我愣了一下。
初中的时候？
那时候的我，戴着黑框眼镜，扎着马尾辫，书包里永远装着五本以上的教辅资料。每天除了学习，还是学习。
然后，在那条巷子里，遇见了他。
“妈？”
我回过神来，笑了笑。
“妈初中的时候，是个书呆子。”
念念歪着头看我：“书呆子？”
“嗯，天天就知道学习，别的什么都不管。”
“那后来呢？”
“后来？”我想了想，“后来遇见你爸了。”
念念的眼睛亮了：“遇见爸爸怎么了？”
“遇见他之后，”我笑了，“就不是书呆子了。”
念念眨眨眼，好像不太明白。
这时候，陈宇俊推门进来。
“聊什么呢？”
念念看看他，又看看我，突然问：“爸，你初中的时候是什么样的？”
陈宇俊愣了一下，然后笑了。
“爸初中的时候？是个混混。”
“混混？”念念好奇了，“什么是混混？”
“就是……不学习，打架，抽烟，反正不是什么好人。”
念念瞪大眼睛：“那你后来怎么变好了？”
陈宇俊看了我一眼，眼里带着笑意。
“因为你妈。”
念念更奇怪了：“我妈？”
“嗯。”陈宇俊走过来，在我旁边坐下，“我遇见你妈之后，就想变好。想考高中，想考大学，想配得上她。”
念念看看他，又看看我，好像明白了什么。
“所以，是妈妈改变了爸爸？”
“对。”陈宇俊揽住我的肩膀，“是你妈改变了我。”
念念沉默了一会儿，然后问：“那……妈妈喜欢你什么？”
我和陈宇俊对视一眼，都笑了。
“这个问题，”陈宇俊说，“你得问你妈。”
念念转过来看着我。
我想了想，认真地说：“因为他对我好。”
“就这样？”
“就这样。”我笑了，“一个人对你好，比什么都重要。”
念念若有所思地点点头。
那天晚上，陈宇俊问我：“刚才你说的话，是真的？”
“什么话？”
“说我对你好。”
我看着他，笑了。
“当然是真的。”
他也笑了，把我搂进怀里。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“我会一直对你好的。”
我靠在他胸口，听着他有力的心跳。
“我知道。”
念念十五岁那年，上了高中。
那天送她去学校，在校门口，她突然停住脚步。
“妈。”
“嗯？”
“我有喜欢的人了。”
我愣了一下，然后笑了。
“是吗？什么样的人？”
她想了想，说：“是我们班的，学习好，长得也好看。就是……”
“就是什么？”
“就是有点傻。”
我忍不住笑了。
“傻？怎么傻？”
“就是……他会偷偷给我塞纸条，上面写着‘加油’‘别紧张’什么的。然后被我发现了，他就脸红，话都说不利索。”
我看着她，看着她说到那个人时亮亮的眼睛。
像极了当年的我。
“妈，”她突然问，“你当年喜欢爸爸，是不是也是这种感觉？”
我愣住了。
然后笑了。
“差不多吧。”
“那……”她有点犹豫，“我该怎么办？”
我想了想，说：“顺其自然。”
“顺其自然？”
“嗯。”我摸摸她的头，“喜欢一个人，不用着急。慢慢来，先做朋友，多了解。如果合适，时间会告诉你的。”
她若有所思地点点头。
那天晚上，陈宇俊问我：“念念跟你说什么了？”
“没什么，就是聊了聊学习的事。”
他看了我一眼，明显不信。
“真的？”
“真的。”
他没再问，只是把我搂进怀里。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“念念长大了。”
“是啊。”
“以后会有自己的生活，自己的家庭。”
我靠在他肩膀上，轻轻“嗯”了一声。
他沉默了一会儿，然后说：“但是没关系。”
“什么没关系？”
“她有她的生活，我有我的。”他说，“我的生活里，有你，就够了。”
我抬起头，看着他。
他低头看着我，眼睛亮亮的。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“你什么时候变得这么会说话了？”
他笑了，露出那颗虎牙。
“跟你学的。”
我看着他，心里软软的。
这个傻子。
念念十八岁那年，高考。
考场外面，我和陈宇俊站在人群里，看着她进去。
她回头看了我们一眼，挥挥手，然后消失在人群中。
“紧张吗？”陈宇俊问我。
“有点。”
他握住我的手，紧紧的。
“没事，她行。”
我看着他，笑了。
“你怎么知道？”
“因为……”他看着考场的方向，眼神柔软，“她像你。”
我愣了一下。
“像我？”
“嗯。”他说，“认真，努力，认定了的事就一定要做到。这样的人，不会差的。”
我看着他，看着他的侧脸，看着他在阳光下微微眯起的眼睛。
心里暖得发烫。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“谢谢你。”
他又笑了，转过头来看着我。
“又谢什么？”
“谢谢你……”我想了想，“谢谢你一直都在。”
他抬手揉揉我的头发。
“傻子，我当然在。”
那天考完，念念出来，看见我们，跑过来。
“考得怎么样？”
“还行。”她说，然后看看我，又看看陈宇俊，“你们站了一下午？”
“没有，就一会儿。”
她撇撇嘴，明显不信。
但她没说什么，只是挽住我们的胳膊。
“走吧，回家。”
夕阳把我们的影子拉得很长，交叠在一起。
她走在我们中间，左边是我，右边是陈宇俊。
很多年前，我们也是这样走路的。
只是那时候，她还在我肚子里。
现在，她已经十八岁了。
“妈。”她突然开口。
“嗯？”
“我想报省内的大学。”
我愣了一下：“为什么？”
她看看我，又看看陈宇俊，笑了。
“因为……不想离你们太远。”
我和陈宇俊对视一眼。
他笑了，我也笑了。
念念上大学那天，我们送她去学校。
宿舍楼下，她抱了抱我，又抱了抱陈宇俊。
“行了，你们回去吧。”她说，“再不走，天黑了。”
我看着她的脸，心里酸酸的。
“照顾好自己。”
“嗯。”
“按时吃饭。”
“嗯。”
“有事打电话。”
“知道啦。”她笑了，“妈，你放心吧，我又不是小孩子了。”
陈宇俊在旁边站着，不说话，只是看着她。
念念走过去，抱了他一下。
“爸，你也照顾好妈妈。”
他点点头，眼眶有点红。
念念转身，走进宿舍楼。
我们站在楼下，看着她的背影消失。
很久之后，陈宇俊开口。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“我们回去吧。”
我点点头。
回去的路上，他一直握着我的手，没说话。
我知道他在想什么。
他在想，女儿长大了，有自己的生活了。
他在想，以后的日子，就剩我们俩了。
“陈宇俊。”我开口。
“嗯？”
“以后，就剩我们了。”
他偏头看我。
我看着他，笑了。
“你会不会觉得闷？”
他愣了一下，然后也笑了。
“不会。”他说，“有你在，怎么会闷？”
我靠在他肩膀上，闭上眼睛。
耳边是他的心跳，一下一下，稳稳的。
很多年前，在巷子里第一次遇见他。
很多年后，他还在我身边。
这样就够了。
念念大学毕业那年，带回一个人。
高高瘦瘦的，戴着眼镜，很斯文的样子。
“爸妈，这是我男朋友，林远。”
林远很有礼貌，给我们带了礼物，说话也客客气气的。
陈宇俊坐在沙发上，打量着这个年轻人。
“你是做什么的？”
“我是程序员。”
“程序员？加班多吗？”
林远愣了一下，然后笑了：“有时候会多一点。”
“那以后结婚了，有时间陪念念吗？”
“爸！”念念急了，“你问什么呢？”
陈宇俊没理她，继续看着林远。
林远想了想，认真地说：“叔叔，我会尽量平衡工作和家庭。念念对我来说很重要，我不会让她受委屈的。”
陈宇俊看着他，沉默了一会儿。
然后他点点头。
“行，记住你说的话。”
念念松了口气，瞪了她爸一眼。
我在旁边看着，忍不住笑了。
晚上送走林远，念念问我们：“爸，你觉得他怎么样？”
陈宇俊想了想，说：“还行。”
“还行？就这？”
“那你还想听什么？”
念念气鼓鼓地看着他。
我走过去，揽住她的肩膀。
“行了，你爸的意思就是认可了。”
念念看看我，又看看她爸。
陈宇俊走过来，也揽住她的肩膀。
“念念。”
“嗯？”
“只要你喜欢，就行。”
念念愣了一下，然后笑了。
“爸……”
“行了行了，”陈宇俊松开她，“快回去吧，明天还要上班呢。”
念念走了之后，我和陈宇俊坐在沙发上。
“怎么？舍不得？”我问。
他沉默了一会儿，然后点点头。
“有点。”
我靠在他肩膀上，轻轻说：“没事，她有她的生活，我们有我们的。”
他揽着我，低下头，在我额头上印了一下。
“嗯。”
念念结婚那天，陈宇俊哭了。
送她上婚车的时候，他站在旁边，眼眶红红的。
念念下车前，抱了他一下。
“爸，别哭。”
他点点头，但眼泪还是掉下来。
念念也哭了。
我在旁边看着，也红了眼眶。
婚车开走的时候，他站在原地，看了很久。
我走过去，握住他的手。
“走吧。”
他点点头。
回去的路上，他一直沉默。
“陈宇俊。”我开口。
“嗯？”
“你还好吗？”
他想了想，说：“还行。”
我知道，他不只是还行。
他是舍不得。
舍不得那个从小抱在怀里的小女孩，舍不得那个叫他爸爸的小宝贝，舍不得那个已经长大成人、有了自己家庭的小念念。
“她会幸福的。”我说。
他偏头看我。
“你怎么知道？”
“因为……”我笑了，“她像你。”
他愣了一下。
“像我？”
“嗯。”我说，“像你一样，认真，执着，认定了的事就一定要做到。这样的人，会幸福的。”
他看着我，眼眶又红了。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“又谢什么？”
“谢谢你……”他顿了顿，“谢谢你给我一个家。谢谢你这几十年，一直陪着我。”
我看着他，看着他眼角的皱纹，看着他鬓角的白发，看着他依然亮亮的眼睛。
笑了。
“傻子。”
他也笑了，把我搂进怀里。
“你的傻子。”
那天晚上，我们坐在阳台上，看着城市的灯火。
他握着我的手，我靠在他身上。
很久之后，他突然开口。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“你说，我们这一辈子，过得怎么样？”
我想了想，说：“挺好的。”
“怎么个好法？”
“有吵有闹，有笑有泪。”我说，“但最重要的事，一直在一起。”
他点点头，没说话。
过了一会儿，他又开口。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“下辈子，我还想遇见你。”
我心里一颤。
抬头看他。
他低头看着我，眼睛亮亮的，像很多年前一样。
“你呢？”
我看着他的眼睛，笑了。
“我也是。”
他也笑了。
夜风轻轻吹过来，带着夏天的味道。
远处的星星一闪一闪的，像在眨眼睛。
有一颗特别亮，像很多年前一样。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“那颗星星，还在。”
他顺着我的目光看过去，笑了。
“嗯，还在。”
“就像我们一样？”
他想了想，说：“就像我们一样。”
我靠在他肩膀上，闭上眼睛。
耳边是他的心跳声，一下一下，稳稳的。
很多年前，在那条巷子里，他第一次看向我。
很多年后，在这座城市里，他依然在我身边。
这样就够了。
后来的后来，念念有了自己的孩子。
是个男孩，取名叫陈远。
陈宇俊说，这名字好，远，远大前程。
我说，你就想显摆你会成语。
他笑了，抱着孙子，轻轻摇着。
“远远，叫爷爷。”
孩子还小，不会说话，只是咿咿呀呀地挥着小手。
他看着孙子，眼睛亮得像星星。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“你看，他像我。”
我凑过去看了看，笑了。
“是有点。”
他得意地笑了。
念念在旁边看着我们，也笑了。
“爸，你当年抱我的时候，是不是也这样？”
他想了想，点点头。
“差不多。”
“那现在呢？”
他看看念念，又看看我，最后看看怀里的孙子。
“现在？”他笑了，“现在更幸福了。”
我看着他们三代人，心里暖得发烫。
这一生，能遇到他，真好。
陈远五岁那年，有一天，他突然问陈宇俊。
“爷爷，你和奶奶是怎么认识的？”
陈宇俊愣了一下，然后笑了。
“怎么认识的？在一条巷子里。”
“巷子里？”
“嗯，爷爷那时候是个混混，奶奶是个好学生。有一天，爷爷让奶奶帮忙抄作业。”
陈远瞪大眼睛：“奶奶帮你抄作业？”
“没有。”陈宇俊笑了，“奶奶不帮我抄，但是帮我讲题。”
陈远想了想，又问：“那后来呢？”
“后来？”陈宇俊看看我，眼里带着笑意，“后来，爷爷就喜欢上奶奶了。”
“喜欢是什么？”
“喜欢就是……”陈宇俊想了想，“想一直跟她在一起。”
陈远似懂非懂地点点头。
我在旁边听着，忍不住笑了。
晚上，陈远走了之后，我问陈宇俊。
“你跟远远说那些干嘛？”
他揽着我，笑了。
“让他知道，他爷爷奶奶是怎么走到一起的。”
“然后呢？”
“然后……”他看着我，眼睛亮亮的，“让他知道，喜欢一个人，就是要对她好。特别好。一辈子那种好。”
我看着他，心里软软的。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“你这一辈子，对我够好了。”
他笑了，低下头，在我额头上印了一下。
“不够。”他说，“还有下辈子。”
我看着他，眼眶有点热。
“傻子。”
“你的傻子。”
那一年，陈宇俊退休了。
那天回家，他把退休证放在桌上，看着我。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“以后，我天天在家陪你了。”
我愣了一下，然后笑了。
“那你不嫌闷？”
“不闷。”他说，“有你在，怎么会闷？”
我看着他，看着他眼角的皱纹，看着他鬓角的白发，看着他依然亮亮的眼睛。
心里暖得发烫。
“那以后，我们干嘛？”
他想了一会儿，说：“种花，遛弯，看电视。你想干嘛就干嘛。”
“我想去旅游。”
“行。”
“我想学画画。”
“行。”
“我想……”
“什么都行。”他打断我，握住我的手，“你想干嘛都行，我陪着你。”
我看着他，眼眶热了。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“谢谢你。”
他又笑了，抬手揉揉我的头发。
“傻子，谢什么？”
后来的日子，我们就真的像他说的那样。
种花，遛弯，看电视。
偶尔去旅游，看看外面的世界。
偶尔吵架，他吵不过就认错，然后可怜巴巴地看着我，说“老婆别生气了”。
偶尔去看念念和远远，看着他们一家三口，心里暖暖的。
偶尔坐在阳台上，看星星，看月亮，看城市的灯火。
“邱莹莹。”有一天晚上，他突然开口。
“嗯？”
“你说，我们还能在一起多久？”
我偏头看他。
他老了，头发全白了，脸上的皱纹深了，但眼睛还是那么亮。
像很多年前，在巷子里第一次看见他的时候一样亮。
“很久。”我说。
“多久？”
“一辈子那么久。”
他笑了。
“那下辈子呢？”
我想了想，说：“下辈子也一起。”
他看着我的眼睛，眼神软软的。
“说话算话？”
“算话。”我伸出小拇指，“拉钩。”
他愣了一下，然后笑了，伸出自己的小拇指，跟我勾在一起。
“拉钩上吊，一百年不许变。”
我看着他，笑了。
他也笑了。
夜风吹过来，带着夏天的味道。
远处的星星一闪一闪的，有一颗特别亮。
“陈宇俊。”
“嗯？”
“那颗星星，还在。”
他顺着我的目光看过去，点点头。
“嗯，还在。”
“就像我们一样？”
他想了想，笑了。
“就像我们一样。”
我靠在他肩膀上，闭上眼睛。
耳边是他的心跳声，一下一下，稳稳的。
很多年前，在那条巷子里，他第一次看向我。
很多年后，在这座城市里，他依然在我身边。
一辈子，就这样过去了。
但好像，又只是一瞬间。
“邱莹莹。”他的声音从头顶传来。
“嗯？”
“我爱你。”
我睁开眼睛，抬头看他。
他低头看着我，眼睛亮亮的。
“这辈子，下辈子，下下辈子。”他说，“都爱你。”
我看着他，笑了。
“我也是。”
他低下头，在我唇上轻轻印了一下。
很轻，像很多年前一样轻。
我闭上眼睛，感受着他的温度。
风从窗外吹进来，带着淡淡的桂花香。
远处，有一颗星星在闪。
像在眨眼睛。
像在看着我们。
像在说：
真好，你们还在一起。
真好，你们一直在一起。
真好。
（第四章 完）