林云是被疼醒的。
浑身上下没有一处不疼，像是被人拿钝刀从头刮到脚。他试着睁眼，眼皮沉得像灌了铅。视线里先是一片模糊的灰白，慢慢聚拢成形状——房梁，是木头房梁，黑漆漆的，结着蛛网。
他躺着没动，让意识一点点回笼。
火箭弹。任务。陈渔。
不对。
林云猛地睁开眼，撑着坐起来。身体不听使唤，胳膊抖得厉害，但他还是看清了周围——一间破屋子，土墙漏风，门板歪斜，地上铺着发黑的干草。他身上穿着粗麻布衣服，又硬又扎，不是自己的作战服。
门被推开，一个老头端着碗进来，看见他醒了，愣了一下。
“命真硬。”老头把碗搁地上，“烧了三天，还以为挺不过去了。”
林云张了张嘴，嗓子像砂纸刮过：“这是哪？”
“灵剑宗。”老头蹲下，从怀里摸出个干饼子啃，“外门杂役院。你也是倒霉，刚买进来就赶上疫病，死了十几个人，就剩你一个。”
林云没听懂。
灵剑宗？杂役院？
“买进来？”他问。
老头瞥他一眼：“你失忆了？牙行卖来的，一百二十两银子。签了十年契，生死由命。”
林云沉默了几秒，低头看自己的手。不是他的手。这双手更年轻，没茧子，指节也没变形，虎口干干净净——没握过刀。
他换了具身体。
“吃饭。”老头站起来，拍拍屁股，“吃完去劈柴。柴房在后山，别走错，后山以外的地方不能去，那是内门弟子的地界，撞上了打死白打。”
门又关上。
林云盯着那碗粥看了半天，端起来喝干净。米少水多，带着股糊味，但他没挑。
吃完，他站起来，晃晃悠悠往外走。
柴房确实在后山。说是柴房，其实就是个四面漏风的棚子，堆着小山一样的木柴。旁边搁着一把生锈的柴刀，刀口卷刃，木柄开裂。
林云把柴刀拿起来，掂了掂。
轻，太轻了。但握在手里的感觉让他安心了一点。他找块石头坐下，开始磨刀。
嚓——嚓——
声音单调，但他不嫌烦。磨了半个时辰，刀口总算露出点锋。他站起来，对准一根碗口粗的木柴，手腕一转，刀光闪过——
咔嚓。
木柴断成两截，切口平整。
林云看着手里的柴刀，忽然笑了一下。
就在这时，身后传来一声嗤笑。
“哟，新来的？”
林云回头。三个年轻人站在棚子外面，穿着同样的粗麻衣，但收拾得比他干净。为首的那个抱着胳膊，下巴扬着，上下打量他。
“柴房的活归我管。”他走过来，“你新来的，不懂规矩，今天劈的柴都得归我。”
林云看着他，没说话。
“聋了？”那人伸手来推，“老子跟你说话——”
话音未落，他手腕一翻，柴刀的刀背已经抵在对方咽喉上。
三个人都愣住了。那人眼睛瞪大，喉结滚动，不敢动。
林云的刀很稳，稳得像焊在他手里。
“规矩是什么？”他问。
那人咽了口唾沫，声音发颤：“你、你等着……”
林云收了刀，没看他。
三个人连滚带爬跑了。
林云继续劈柴。一刀一根，一刀一根，动作机械，脑子里却转得飞快。这个世界不对劲——那三个人看他的眼神不对，说话的语气不对，最重要的是，那个为首的家伙伸手时，他感觉到了。
这人身体里，有什么东西。
不是肌肉力量，不是爆发力，是一种……他形容不出的东西。像是一团温热的气，从对方小腹那里往外散。
他刚劈完一堆柴，天已经擦黑。
林云把柴刀插回棚子，刚要回屋，忽然听见林子深处传来一声闷响，像是有什么东西砸在地上。
他顿住。
按规矩，后山以外不能去。但他站了几秒，还是迈步往里走。
林子越走越深，光线越来越暗。走了约莫一刻钟，林云停住了。
前方三丈外，一棵大树底下，倒着一个人。
是个女人，穿着青色长裙，身上全是血。她侧躺着，看不清脸，但露出来的手白得几乎透明，手指修长，指尖沾着血迹。
林云没动。他站在树影里，盯着那女人，数她的呼吸。
呼吸很弱，断断续续，快不行了。
他又等了半盏茶的功夫，确定周围没有别人，才走过去。
走近了才看清——她身上至少七八道伤口，最深的在腰侧，血还在往外渗。脸色白得像纸，嘴唇没有血色。但即使这样，林云也能看出来，这女人长得……
他不知道怎么形容。只是想起陈渔那张照片，想起那个在实验室里笑得安静的女孩。
她比他见过的所有人都好看。
就在这时，那女人眼皮动了动，慢慢睁开眼。
林云对上那双眼——黑得像深潭，没有光，没有神，像是已经死了一半。但就在看到他的瞬间，那眼睛里忽然有了焦点。
她动了动嘴唇，没发出声。
林云俯下身，把耳朵凑过去。
“……走。”
声音轻得像风，但他听清了。
他直起身，看着这女人。然后弯腰，把她打横抱起来。
怀里轻得不像话。
他转身往林子外走。
走出十几步，身后忽然传来一声闷雷似的响动。林云回头——刚才那女人躺着的地方，整棵大树拦腰折断，树冠砸下来，把地面砸出一个大坑。
他低头看了一眼怀里的女人。
她眼睛又闭上了，像是昏死过去。
林云没再停，抱着她往杂役院走。
天彻底黑了，月亮还没上来。山路不好走，他抱着个人，一脚深一脚浅，走得很慢。女人身上的血蹭了他一身，温热的，渐渐变凉。
他不知道这女人是谁，为什么受这么重的伤，为什么会倒在那种地方。
他只知道，刚才她对他说了一个字。
走。
不是救命，是让他走。
林云活了三十一年，见过太多人。能在那种时候说出这个字的，他没见过几个。
月亮从云层里露出半边，照在他怀里的女人脸上。
她闭着眼，眉头微微皱着，嘴唇紧抿。即使昏迷着，也像是在忍着什么疼。
林云收回目光，继续走。
怀里的呼吸越来越弱，但他没停。
又走了一刻钟，快到杂役院的时候，他忽然听见前面有脚步声。
抬头一看——是白天那三个杂役，为首的那个手里提着根木棍，正带着人往这边来。
“就是他！”那人看见林云，眼睛一亮，挥着木棍就冲过来。
林云站在原地没动。
等那人冲到三米内，他才侧身一闪，同时脚下扫出去。那人收不住势，直接扑倒在地，脸磕在石头上，鼻血当场飙出来。
后面两个刹住脚，不敢动了。
林云低头看了一眼趴在地上嚎叫的家伙，没说话，抱着女人继续往前走。
走过那两人身边时，其中一个哆嗦着问：“她、她是谁？”
林云没停，也没回头。
“捡的。”