陆沉站在她面前，低头看着这个明明在哭，却又看着他笑的人。
他弯下腰，解开铐在轮椅扶手上的手铐，顺手给自己戴上，然后扶起张翠芳。声音很温和：“翠芳姨，我就是来叫醒你的。”
“卡！”
监视器后的郭导摘下耳机，往后一靠，长长地吐出一口气。现场静得吓人，没有掌声，没有叫好，只有机器运转时细微的嗡鸣。
周培第一时间窜到王莲花身边，抓起她的手查看手腕上的伤。
伤口已经不流血了，有些发暗的血痂凝固在那里，让伤口显得有些狰狞。
周培的手在抖，声音也跟着抖：“姐，您别动，千万别动——”他手忙脚乱地去翻随身带的医疗包，拉链卡住了，急得他额角冒汗。
好不容易拉开，一堆东西掉在地上，他来不及捡，拿出一根碘伏棉签，掰断有红线的那一头，等管里的碘伏流向另一头，开始给王莲花消毒。
王莲花脸上没什么表情，她的妆还没卸，刚才哭得乱七八糟的，此刻脸上显得有些狼狈。她没在意这些，眼神有些直愣愣地看着前方，没有聚焦。
裴骆人走过来关心问：“王老师，伤口深不深？要不还是去医院包扎一下。”
他没想到王莲花刚才会真的那么用力，他沉浸在戏里，也没注意到她的手受伤了。
王莲花眼珠子动了一下，像是从很远的地方把魂儿收回来。她看了眼裴骆人，扯了扯嘴角说：“没事，皮外伤罢了。”
周培正在给她涂第二支碘酒棉签，碰到伤口最深处，王莲花轻轻“嘶”了一声。周培的手立刻僵住了，声音都变了调：“对不起对不起，是不是按得太重了。”他说着眼圈红了，手上动作愈发小心翼翼。
王莲花没说话，伸手在他肩膀上拍了拍，意思是“没事”。
碘伏上完，周培撕开创可贴，小心翼翼地贴上去。创可贴是肤色的，贴在伤口上乍一看不起眼，但周培却怎么看怎么觉得刺眼。
他唠叨她：“姐，您怎么不喊停？都磨成这样了……”
王莲花笑了笑，“喊什么停？翠芳那时候不会感觉疼的。”
周培看着她，欲言又止，重重叹了口气。
王莲花问裴骆人：“裴老师，要不要再来一条？”
裴骆人摇头，他看着王莲花的目光带着赞叹，似乎还有种说不清的释然。“不用，一条过。”
旁边拿了瓶水走过来的郭导见自己的话被裴骆人抢了，咽回话，将水递给王莲花：“王老师，辛苦了。您这段戏，是我拍了这么多年见过最好的。没有之一。”
王莲花摇头笑，说您太客气了。她的手不好用力，周培帮她将瓶盖拧开。她喝了一口，水是常温的，滋润了有些干湿的喉咙。
她的戏份到这里就全部杀青了。在裴骆人这个主角的配合下，翠芳的戏都集中在这段时间拍完。后面的故事还在继续，但翠芳的戏已经结束了。
裴骆人戴上帽子口罩，和郭导在附近找了家饭店，简单请王莲花吃了顿饭，算是庆祝她杀青。郭导喝了点小酒，有点上脸，话也密了。
“王老师，我跟你说，你演的这个角色能拿奖。你信不信？”
王莲花没说话，只是笑了笑。
郭导又喝了口酒，吃了口菜，继续说：“我拍戏这么多年，什么演员没见过？我一看见你，就觉得你很有那种……那种感觉！你根本不是在演戏，你就是进入角色里，成了那个人。真的，这样的在这行不是没有，但不多。像你这个年龄能做到的，更少！”
裴骆人坐在旁边，没说话，慢慢喝着碗里的汤。
王莲花笑笑，又说了句“谢谢。”
她情绪不太高。她原本应该高兴的，能够接到这样高质量的角色，跟影帝对戏，而且还顺利演完了，大家都很满意。
但她就是兴致不高。
裴骆人的情绪也不高，他喝完汤，放下勺子，对王莲花说：“王老师，回去好好歇歇。别太快接戏，给自己点时间。”
王莲花点头。
郭导看着他俩的模样，心里门清。这种把自己当成角色入戏的事，他见过不少。别人是帮不了，只能演员自己熬过去。
他端起酒杯，自己碰了一下自己的杯，一饮而尽。然后放下酒杯说：“王莲花，我送你回去。”
王莲花说：“不用麻烦，周培送我就行。”
回到青云巷17号。
王莲花洗完澡，换了套舒适的睡衣。她洗了头，头发已经长出短短的一茬，随便擦擦就干了。
她走到院子里，夜晚没什么风，有点燥热。她在池边慢慢踱步，看着沉在水底一动不动，仿佛睡着的红鱼。
蹲下身，伸手拂了下水面。
水面荡起轻微涟漪。她看到自己手腕上的伤。
创可贴洗澡时被她撕掉了，没有重新上药，伤口周边原本只是发红的皮肤，开始出现青紫的淤青。
水里倒映出她的手——那双手不是她的。
那双手十分瘦削，手背皮肤松弛，青筋凸起。指尖的皮肉有些萎缩，指甲边缘粗糙，关节处还带着看起来洗不干净的老茧。
她不是王莲花。她是张翠芳。
“我有什么错？”她听见自己的声音，沙哑含混，“他是我生的。我身上掉下来的肉。我能怎么办？”