安非比推开门的时候，客厅灯亮得晃眼。
张淇坐在沙发上，面前茶几上摆着两份文件，旁边还放着一杯茶，茶已经凉了，面上浮着一层薄薄的膜。
“回来了。”张淇没抬头，手指在手机屏幕上划拉。
安非比“嗯”了一声，把钥匙扔进鞋柜上的小碗里。碗是张淇买的，陶瓷的，上面画着两只猫，一只黑一只白。碗底裂了条缝，用胶粘过，不仔细看看不出来。
他换拖鞋，左脚那只鞋底磨得厉害，踩在地上有点滑。
“今天怎么这么早？”张淇终于抬起头，看了他一眼。
安非比没说话，走到沙发边，没坐。
“问你话呢。”张淇把手机扣在茶几上，发出“咔”的一声。
“被裁了。”安非比说。
张淇愣了两秒。
然后她笑了，是那种很短促的笑，像被呛了一下。
“今天？”她问。
“嗯。”
“你生日？”
“嗯。”
张淇又笑了一声，这次声音大了点。她往后靠进沙发里，抱起胳膊。
“安非比，”她说，“你真是……总能给我惊喜。”
安非比看着她。
张淇今天化了妆，眼线画得有点重，口红是那种偏橘的色号，衬得她皮肤很白。她穿了件米白色的针织衫，领口开得低，露出锁骨。这衣服安非比没见过，应该是新买的。
“所以呢？”张淇说，“补偿金多少？”
“没多少。”
“没多少是多少？”
安非比报了个数。
张淇挑了挑眉：“就这点？”
“年终奖扣了。”
“凭什么？”
“说绩效不好。”
张淇盯着他看了几秒，然后摇摇头，伸手把茶几上那两份文件推过来。
“看看吧。”她说。
安非比没动。
“离婚协议。”张淇补充道，“我拟的。”
安非比还是没动。
“安非比，”张淇声音冷了点儿，“别装没听见。”
安非比弯腰，拿起一份。
纸是 A4纸，打印得挺清楚。他翻了两页，看到财产分割那部分：房子归张淇，车归他，存款各管各的。
“房子是我婚前买的，”张淇说，“归我，没意见吧？”
安非比没说话。
“车你开走，虽然也不值几个钱。”张淇继续说，“存款……你那点钱，我也不要了。其他东西，你收拾一下你的，剩下的我处理。”
安非比翻到最后一页，签名处空着。
“为什么？”他问。
张淇像是没听清：“什么？”
“为什么现在提？”安非比抬起头，看着她。
张淇和他对视了几秒，然后移开视线，端起那杯凉茶，抿了一口。
“没什么为什么，”她说，“就是觉得，没意思了。”
“因为我失业了？”
“因为你一直这样。”张淇放下杯子，杯底磕在玻璃茶几上，清脆的一声，“安非比，我们结婚五年了。五年，你除了敲代码，还会干什么？工资是还行，可你眼里除了那些算法模型，还有什么？”
她顿了顿，声音低下去：“我三十三了，不想再耗了。”
安非比看着手里的协议。
纸边有点割手。
“有人了？”他问。
张淇没立刻回答。
过了大概五六秒，她才说：“是。”
“谁？”
“你不认识。”
“大厂的？”
张淇没吭声。
安非比点点头：“懂了。”
他把协议放回茶几上，纸滑了一下，差点掉地上。他伸手按住。
“签了吧，”张淇说，“好聚好散。”
安非比站起来，走到电视柜前。柜子上摆着个相框，里面是他们结婚时的照片。张淇穿着婚纱笑得很甜，他穿着西装，表情有点僵。
他拿起相框，看了看，又放下。
“我考虑一下。”他说。
“考虑什么？”张淇声音提高了，“安非比，你别拖着我。我都跟你摊牌了，有意思吗？”
“就一晚上。”安非比转身看着她，“明天给你答复。”
张淇盯着他，胸口起伏了几下。
“行，”她最后说，“就一晚上。”
她站起来，拎起沙发上的包：“我今晚住酒店，明天下午过来。你签了，我们直接去民政局。”
她走到玄关，换鞋。
高跟鞋，红色的，鞋跟很细。
开门的时候，她回头看了一眼。
“安非比，”她说，“别怪我现实。这个年纪了，谁都得为自己打算。”
门关上了。
安非比站在原地，听着电梯“叮”的一声，然后下行。
他站了很久，直到腿有点麻，才走到沙发边坐下。
茶几上那杯茶还摆在那儿，水面平静得像一面镜子。
他伸手端起来，喝了一口。
凉，苦。
手机响了。
他掏出来，屏幕上显示“妈”。
接通。
“非比啊……”妈的声音带着哭腔，背景音很吵，有广播声，还有人在喊“家属呢？家属在哪儿？”
“妈？”安非比坐直了，“你在哪儿？”
“医院……我在医院……”妈抽噎着，“非比，妈对不起你，妈……妈让人骗了……”
安非比心一沉。
“怎么回事？慢慢说。”
“就、就前两天……”妈断断续续地说，“有个视频打过来，是你……是你啊！脸是你的，声音也是你的，说你在外地出差，撞了人，要赔钱，不然人家要告你……”
安非比握紧了手机。
“我一看真是你，就、就慌了……”妈哭出声来，“他说要二十万，我……我把存折里的钱都取出来了，转过去了……”
“二十万？”安非比声音发紧。
“嗯……二十万，养老钱，全在里面……”妈哭得喘不上气，“转完我就给你打电话，你关机……我这才觉得不对，再打过去，那边已经……已经打不通了……”
安非比闭上眼。
脑子里嗡嗡响。
“我去报警，警察说……说这是 AI换脸诈骗，最近特别多，追回来的希望……很小……”妈咳嗽起来，咳得很厉害，“我、我一下没撑住，眼前一黑，就……就被送到医院了……”
“哪个医院？”安非比站起来。
妈说了个名字，是老家县城的医院。
“我马上回去。”安非比说。
“别，你别回来……”妈急道，“你工作忙，别耽误事……”
“我被裁了。”安非比说。
电话那头静了几秒。
“什么？”
“今天的事。”安非比走到玄关，开始换鞋，“妈，你别急，我这就买票回去。钱的事我想办法，你别担心。”
“非比……”妈的声音又哽咽了，“妈没用，妈……”
“别说了。”安非比打断她，“等我回去。”
挂了电话，他打开购票软件。
最近一班高铁是两小时后，到老家市里，再转大巴到县城，最快也得明天早上才能到医院。
他点了购票，付款。
余额提示：可用余额不足。
他愣了一下，切到银行 APP。
卡里余额：三万七千四百二十八块六。
他记得上周看还有六万多。
点开明细，最近一笔支出是昨天，张淇转走了三万，备注：家用。
安非比盯着那行字，看了很久。
然后他切回购票软件，选了二等座，重新付款。
成功。
他收起手机，拉开鞋柜最下面的抽屉，里面有个铁盒子。打开，里面是些零钱、几张旧照片，还有一本存折。
存折是他妈的，上次妈来上海看病，落在这儿的。
他翻开，最后一笔交易就是今天，取现二十万，余额：零。
安非比合上存折，放回盒子。
然后他站起来，走到卧室。
衣柜里，他的衣服只占了一小半。他随便拿了几件，塞进一个旧背包里。
又走到书房，把桌上那几本技术手册塞进去。
最后回到客厅，拿起茶几上那份离婚协议，折了折，也塞进背包。
他背上包，走到门口。
换鞋的时候，左脚那只鞋底彻底脱胶了，鞋面和鞋底裂开一道口子。
他低头看了看，没管，继续穿。
开门，下楼。
走到小区门口，天已经黑了。路灯刚亮，黄黄的光晕开，飞蛾绕着灯罩打转。
他站在路边打车。
手机又震了。
是房东的微信：“小安，下季度房租涨五百，下个月一号交，别忘了啊。”
安非比盯着屏幕。
几秒后，他按灭手机，塞回兜里。
车来了。
他拉开车门坐进去，报了个地址。
车开动，窗外的街景往后滑。霓虹灯闪烁，行人匆匆，有情侣牵着手走过，有外卖员骑着电动车穿梭。
安非比靠在座椅上，闭上眼。
脑子里闪过很多画面：王大虎的笑脸，张淇的离婚协议，妈在电话里的哭声，存折上那个刺眼的“零”。
还有那二十万。
二十万养老钱，妈攒了多少年？
他不知道。
他只知道，妈每次来上海，都舍不得在外面吃饭，说“贵，不划算”。买菜要挑打折的，坐地铁要算最便宜的路线。那件穿了十年的棉袄，袖口磨破了，她说“还能穿”。
就这样的妈，被骗走了二十万。
因为骗子的视频里，是他的脸。
安非比睁开眼。
车窗上倒映出他的脸，模糊，扭曲。
他盯着那张脸，看了很久。
然后他伸手，抹了把脸。
手心湿的。
车到高铁站，他付钱下车。
进站，安检，候车。
候车室里人很多，吵吵嚷嚷的。有小孩在哭，有情侣在吵架，有老人抱着行李打瞌睡。
安非比找了个角落的位置坐下。
背包搁在脚边，他摸出手机，打开相册。
最新一张照片是上个月拍的，妈来上海，他们去外滩。妈站在江边，风吹乱了她的头发，她笑得眼睛眯成一条缝。
安非比放大照片，看着妈的脸。
皱纹很深了，鬓角全白了。
他看了很久，直到屏幕自动熄灭。
广播响起，开始检票。
他站起来，背上包，跟着人流往前走。
检票，过闸机，上扶梯。
站台上风很大，吹得他外套鼓起来。
他找到自己的车厢，上车，找到座位。
靠窗。
坐下，他把背包抱在怀里。
车开了。
窗外，城市的灯火快速后退，越来越远，最后变成一片模糊的光点。
安非比靠在窗玻璃上，玻璃冰凉。
他闭上眼。
脑子里又响起妈的声音：“二十万……养老钱……”
还有张淇的：“别怪我现实。”
还有王大虎的：“三十五岁，新开始。”
新开始。
安非比扯了扯嘴角。
然后他睁开眼，从背包里掏出那本技术手册，翻开。
第一页，是他手写的一句话：
“技术应当服务于人。”
他盯着那行字，看了很久。
然后他合上书，重新抱紧背包。
车在黑暗里疾驰。
窗外，偶尔闪过几点灯火，像坠落的星。