四月五日，下午三点。省城，老城区，肖遥的公寓。
公益颁奖礼过去后的第三天。肖遥难得有一个完整的周末没有安排任何工作。他上午去超市买了些菜，中午给自己做了一碗西红柿鸡蛋面，下午泡了一壶茶，坐在客厅的旧沙发上，翻开一本买了很久但一直没有时间读的书。阳光透过窗户洒在地板上，屋子里安静得只剩下翻书的声音和窗外偶尔传来的鸟鸣。
下午三点整，门铃响了。肖遥放下书，起身去开门。门打开，顾北辰坐在轮椅上，出现在门口。他穿着一件深蓝色的休闲夹克，腿上盖着一条薄毯，头发比受伤前短了一些，整个人看起来精神不错，但脸颊依然比受伤前消瘦了几分。他的轮椅是肖遥三个月前送给他的那辆——电动助力，配备了减震系统和防倾翻装置，银灰色的车身在阳光下泛着柔和的光泽。顾北辰自己操控着轮椅，没有让别人帮忙。他抬头看着肖遥，嘴角带着一个淡淡的笑容：“怎么，不欢迎？”
“欢迎。进来吧。”
肖遥让开门口，顾北辰操控着轮椅，熟练地驶进了客厅。他的动作流畅而自如——减速、转向、通过窄门、调整位置——每一个动作都带着一种经过反复练习后的从容。他在客厅中央停下来，环顾了一圈四周，然后开口：“你这房子，跟我上次来的时候一模一样。沙发没换，茶几没换，连窗帘都没换。你好歹也是中国首富，就不能把房子装修一下？”
“装修了干嘛？我一个人住，能睡觉能做饭就行了。”
“你这话说得，跟我爸似的。老年人思维。”
“你今天是来喝茶的，还是来吐槽我房子的？”
“茶呢？”
肖遥转身走进厨房，从柜子里拿出一罐茶叶，用开水烫了一遍茶具，然后泡了一壶茶，端到客厅。他给顾北辰倒了一杯，放在他面前的茶几上，然后给自己也倒了一杯，在沙发上坐下。顾北辰端起茶杯，没有立刻喝，先是闻了一下：“这茶不错。哪儿买的？”
“我妈以前在老家后面的山上采的野茶。她就采了那一年，后来山被开发商征了，茶树也没了。我就剩这一罐了，一直没舍得喝。”
顾北辰端着茶杯，沉默了片刻，然后喝了一口，放下杯子：“你妈要是知道你把她采的茶拿来招待我，会不会生气？”
“不会。她会很高兴我有朋友来家里做客。”
两人之间安静了几秒。窗外的阳光透过窗帘的缝隙，在地板上投下一道细细的金色光线。顾北辰低着头，看着杯中琥珀色的茶汤，沉默了片刻，然后开口：“我今天来，是想跟你说一件事。”
“你说。”
“我决定把顾氏集团的日常管理权，正式移交给职业经理人团队。以后我只保留董事长的职位，不参与具体运营。”
肖遥端着茶杯的手在空中停了一下：“为什么？”
“因为我想明白了。我以前总觉得，我必须掌控一切，必须亲自盯着每一件事，才能放心。但躺在病床上的那段时间，我想通了一件事——这个世界，没有谁都照样转。我不在了，顾氏集团不会垮。我不亲自盯着，公司也不会乱。与其把自己累死，不如学会放手。”
他抬起头，看着肖遥，嘴角带着一个淡淡的笑容：“而且，我还有别的事想做。”
“什么事？”
“我想去旅行。带着这把轮椅，去看看这个世界。我活了三十多年，去过很多地方，但都是为了工作。从来没有一次，是为了自己想去而去的。我想在还能动的时候，去看看那些我从来没有认真看过的风景。”
肖遥看着他，沉默了片刻，然后端起茶杯，在顾北辰的杯沿上碰了一下：“去吧。公司的事，有我盯着。出不了乱子。”
顾北辰端起茶杯，喝了一口，然后放下，看着肖遥：“你呢？你就打算一直住在这栋老房子里，天天吃路边摊？”
“不行吗？”
“行。你喜欢就好。”顾北辰端起茶杯，又喝了一口，然后放下，操控着轮椅转向门口，“好了，茶喝完了。我走了。”
“这么快？”
“嗯。下午还要去康复中心做一组训练。医生说了，每天的训练不能断。”
肖遥站起身，送他到门口。顾北辰操控着轮椅驶出门外，在走廊里停了一下，没有回头，只说了一句话：“肖遥，谢谢你的茶。”
“下次来，我再给你泡。”
顾北辰没有回答，操控着轮椅，沿着走廊向电梯的方向驶去。肖遥站在门口，看着他的背影消失在走廊尽头的转角处，沉默了片刻，然后关上了门。他走回客厅，在沙发上坐下，端起自己那杯已经有些凉了的茶，喝了一口，然后放下，拿起那本还没读完的书，继续翻看。窗外的阳光依然很好，屋子里安静如初，像是什么都没有发生过。