出了巷子，问清了路，周牧云往最近的邮电支局走去。
九月的哈尔滨已经有了秋意，风里带着凉意，街道两旁的杨树叶开始泛黄，偶尔落下几片，打着旋儿飘在柏油路上。
街上人来人往，穿着蓝灰黑的中山装、列宁装，姑娘们扎着麻花辫，背着军绿色的挎包；有轨电车叮叮当当地驶过，车顶的电线擦出细碎的火花；路边的供销社门口排着队，人们拎着网兜，等着买凭票供应的东西。一派七十年代省城的烟火气。
走了约莫两里地，便看见街角的邮电局。苏式的灰砖小楼，两层高，门口挂着墨绿色的牌子，白漆写着 “哈尔滨市邮电局道里支局”，油漆有点剥落，却透着公家单位的庄重。
推门进去，便是营业大厅。水磨石地面擦得锃亮，能照见人影；高高的柜台漆成墨绿色，台面是米白色的大理石，磨得发亮。
柜台后面坐着几个穿蓝布制服的营业员，女的居多，都戴着黑框眼镜，扎着齐耳短发或是麻花辫，面前堆着一摞摞单子，还有手摇的黑色电话机。
大厅里人不少，大半都是打长途的，还有几个发电报的，都趴在柜台上填单子。
墙上挂着个大大的挂钟，木头框的，秒针滴答滴答走得清晰；旁边的喇叭时不时沙沙响，报着接通的号码。
打长途得先挂号。
周牧云走到柜台前，拿了一张黄色的长途电话挂号单，又借了支蘸水钢笔，趴在柜台上填。
发话人姓名：周牧云；
发话单位：张家药材；
受话地点：黑河地区逊克县；
受话人单位：逊克县人民医院；
受话人：李院长；
通话事由：公事。
字写得工整有力，不沾半点多余信息。填完递给营业员，女营业员接过去扫了一眼，噼里啪啦拨了下算盘，算押金：“逊克县，长途，三分钟以内八毛，押金一块五。127 号，那边坐着等，叫号去三号通话间。线路忙，等多久不好说。”
“好。” 周牧云递过去两块钱，接过号牌，找了个靠墙的空长椅坐下。
大厅里闹哄哄的，却又透着公家单位特有的秩序。
这边一个穿干部服的中年男人对着电话喊：“王科长！那批钢材什么时候发？…… 什么？还要等？哎呀县里等着用呢……” 声音极大，像是怕对面听不见，震得人耳朵嗡嗡响。
那边一个年轻姑娘红着脸，小声跟对象说着话，时不时捂嘴笑；还有个老汉拿着电报稿，让营业员帮着念，皱着眉琢磨意思。
周牧云静静靠在椅背上，闭目养神。
身边的人换了一拨又一拨，有人挂了电话骂骂咧咧：“什么破线路，半天听不清！”
有人喜滋滋地出来，说着家里的琐事。墙上的挂钟慢慢走着，从九点走到十点，又走到十一点。
足足等了两个多小时，喇叭里才传来沙沙的电流声，一个沙哑的女声喊：“127 号！127 号！逊克县的，三号通话间！”
周牧云睁开眼，起身走到三号通话间。
小小的隔间，木门，关上门便隔绝了外面的嘈杂。里面摆着个黑色的手摇电话机，听筒挂在机子上，塑料壳都磨得发白了。他拿起听筒贴在耳边，里面先是沙沙的杂音，接着是接线员的声音：“逊克县医院接通了，说话吧。”
下一秒，那边传来熟悉的声音，有点失真，带着电流的沙沙声：“喂？哪位啊？”
“李院长，是我，周牧云。”
“牧云？！” 那边的声音瞬间拔高了八度，激动得都有点变调，“你回来了？啥时候到的哈尔滨？这一趟出去三个月，我还以为你得入冬才回来呢！咋样啊，药材都找着了？”
“找到了，都安排妥了。” 周牧云声音平稳，“打电话是有件事，之前不是老首长办的手续嘛，一直没机会谢。正好我在哈尔滨，带了点东西，想麻烦你跑一趟省城，你过来对接一下。”
电话那头顿了一秒，李院长立刻反应过来。都是场面上的人，什么东西、什么事，不必说透。
他连忙应道：“哎哎，没问题！多大点事，还值得你特意跑一趟？你等着，我这就安排！院里上午有个会，我开完就走，今天夜里就能到哈尔滨。明天咱在哪见？”
“道里区，西三道街，张家药材后院。你到了敲门，找我就行。”
“哎好！我记下了！你放心，明早我肯定准时到。长途贵，不多说了，见面细聊！”
“好，见面再说。”
“咔哒” 一声，那边先挂了电话。听筒里只剩下沙沙的忙音。
周牧云放下听筒，拉开隔间门走出来。大厅里依旧人来人往，吵吵嚷嚷。
他出了邮电局，秋日的阳光晃得人微微眯眼，梧桐叶落了一地，踩上去沙沙响。辨了辨方向，他慢悠悠往回走。
事情办妥了，心里落定。等李院长来了，把人参交给他，这人情便了了。往后再有事，也好说话。
等回到张家药材，还没进到后院呢，就听见里面传来 “呼、呼” 的刀风声，凌厉又干脆，还夹杂着张铁山洪亮的呵斥声。
周牧云推开门，只见院子中央的空地上，陈石光着上身，穿着洗得发白的粗布裤子，手里握着那把寻常铁刀，正摆着持刀的架子。
张铁山背着手站在对面，一身藏青色的短打，腰里系着板带，神色严肃，眼睛死死盯着陈石的动作，像个严厉的教书先生。
听见门响，张铁山回头看了一眼，见是周牧云，连忙拱拱手，声音放低了些：“周兄回来了？事儿办得顺？”
“还行，约了人明天过来。” 周牧云点点头，走到廊下，靠在柱子上，目光落在场中的少年身上。
陈石也想回头打招呼，可刚一动，就被张铁山厉声喝住：“别动！持刀的时候眼观鼻、鼻观心，刀不离手，神不离刃！跟你说多少遍了？”
陈石浑身一凛，立刻收回目光，重新盯紧前方，手腕微微一沉，刀身重新贴紧小臂，纹丝不动。
周牧云看得微微点头。
这才刚吃完饭多大功夫，张铁山就拉着练上了，果然是急性子。
不过严师出高徒，刀术本就是战场杀人技，松松垮垮练不出来。
“站好！站正了！” 张铁山绕着陈石转了一圈，声音洪亮，带着几分不容置疑的严厉，“腰往下沉！屁股别撅着，像什么样子！膝盖外撇，重心落在涌泉穴，脚跟给我踩实了！拿刀不是拿柴火，身正、刀正、劲正，三才合一，这是刀术的根！根歪了，后面练什么都是白搭。”
他伸出手，“啪” 地拍在陈石的腰上。力道不大，却打得陈石身子一颤。
“腰松了！腰是刀的轴，轴软了刀能稳？绷紧！”
陈石咬着牙，腰腹猛地收紧，脊背挺得笔直。握刀的手背上青筋暴起，额角的汗水顺着脸颊往下淌，滴在青石板上，砸出小小的湿痕。