陈姝一个箭步冲上去抢过袋子，笑得一脸姨母味：
“我们正夸你呢！知道女朋友饿了，特意跑三条街买她爱吃的小米粥和蒸饺，标准二十四孝好男友！”
“谁跑三条街了。”季时初嘴硬得要死，眼神飘向一边。
“行了行了，我们就不在这里当千瓦电灯泡了！”陈姝拉着徐茵茵和许知喃往门口冲，临走前还扒着门框补充。
“季时初！她怕黑，小夜灯千万别关！”
“知道了知道了。”
病房瞬间安静下来，只剩下空调出风口轻微的风声，空气里飘着淡淡的粥香，还有一丝说不清道不明的尴尬。
宋云熙拿着勺子小口小口喝粥，腮帮子鼓鼓的，像只囤粮的小仓鼠。
季时初拉过椅子坐在床边，双手抱胸，眼睛直勾勾地盯着她，连眼都不眨一下。
被盯了足足三分钟，宋云熙终于受不了了，抬起头，鼓着腮帮子瞪他：
“你老看着我干什么？我吃饭有什么好看的？”
“谁看你了。”季时初立马移开视线，看向窗外黑漆漆的夜空，一本正经地胡说八道，“我看今天月亮挺圆的。”
宋云熙顺着他的目光看向窗外——外面乌云密布，连个星星影子都没有，哪来的月亮？
嘴上说着看月亮，季时初的眼角余光却全程黏在她脸上。
瞧见她唇角沾了一点粥渍，埋头干饭乖乖软软的模样，季时初不受控制地弯了弯唇角。
啧，原来她不跟我吵架、不踹我的时候，居然还挺顺眼的。
他清了清嗓子，拿起一个刚出锅的蒸饺递到她嘴边，动作有点笨拙：“这个馅是你爱吃的玉米猪肉，尝尝。”
宋云熙愣了一下，下意识张嘴咬了一口，鲜美的汤汁在嘴里爆开。
“好吃吗？”季时初的眼睛亮晶晶的，语气里带着藏不住的期待。
“还行吧。”宋云熙点点头，嘴角却偷偷往上扬了扬。
吃完最后一口粥，宋云熙靠在床头打了个大大的哈欠，眼睛眯成了一条缝，困得脑袋一点一点的，像只打瞌睡的小猫咪。
“困了就睡吧。”季时初走过去，动作笨拙又小心翼翼地帮她拉了拉被子，把边角掖得严严实实，连风都钻不进去。
“医生说多休息才能好得快，快点睡。”
宋云熙乖乖躺好，眼睛却睁得圆圆的，盯着他问：“那你睡哪里啊？”
季时初指了指墙角那张陪护床，一脸生无可恋：“还能睡哪里，睡那张呗。”
他伸手想去关灯，手腕突然被一只软软的小手轻轻拉住了。
“别关灯。”宋云熙的声音软软糯糯的，带着一丝怯意，揪着被子角，眼睛亮晶晶的，像只受惊的小兔子。
季时初忍不住笑了，故意拖长声音吐槽：“我知道，给你开小夜灯。都十九岁了还怕黑，说出去别人都不信，丢不丢人？”
他顺手关掉刺眼的大灯，开了床头那盏暖黄色的小夜灯，光线柔柔的，刚好能照到宋云熙的脸。
“行了，开着小夜灯，睡吧。”
“嗯。”宋云熙乖乖闭上眼睛，嘴角不自觉地往上扬了扬。
季时初躺在床上，他一米八几的大个子塞进去，活像个被塞进罐头的沙丁鱼，腿直接悬在床外半尺，连翻身都费劲。
季时初拿了个枕头，费劲地把自己蜷成虾米塞进去，腰硌得生疼，脚还露在外面晃悠。
他翻来覆去折腾了半天，怎么躺都不舒服，忍不住在心里骂骂咧咧：这什么破床！还不如宿舍的硬板床！
病房里安安静静，只有两人浅浅的呼吸声交织在一起。
季时初躺在硬邦邦的陪护床上，腰酸背痛，翻来覆去怎么也睡不着。他看着不远处床上那个小小的身影，思绪不自觉地飘回了二十年前。
那年宋云熙才四岁，扎着两个小辫子，走路还摇摇晃晃，却是个十足的小皮猴，上房揭瓦样样精通。
那天两家家长带着他们去公园玩，大人们坐在草坪上聊天，一转头的功夫，宋云熙就没影了。
当时所有人都慌了，公园里人来人往，找了整整一下午都没找到。
四岁的季时初看着大人们急得团团转，偷偷攥紧小拳头，溜进了公园深处黑漆漆的小树林。
走着走着，他突然听到一阵断断续续的哭声。
顺着哭声跑过去，就看见一棵大槐树下，宋云熙缩成一团，抱着膝盖哭得满脸鼻涕泡，小肩膀一抽一抽的，可怜兮兮。
“宋云熙！”季时初大喊一声，跑了过去。
宋云熙抬起头，看见是他，哭得更凶了，扑过来一把抱住他，鼻涕眼泪全蹭在他的衣服上：
“时初哥哥！我找不到回家的路了！呜呜呜我好怕！”
季时初被她扑得险些摔倒，眉头紧紧皱起，用最凶巴巴的语气训斥：“你这个笨蛋！谁让你乱跑的！这都能迷路。”
“我不是故意的……”宋云熙抽抽搭搭地说，“我看见一只好看的小蝴蝶，追着追着就找不到路了……”
“笨死了，蝴蝶有什么好追的。”
季时初嫌弃地擦了擦衣服上的鼻涕，却伸出小手紧紧牵住她的手，“别哭了，跟我走，我带你回家。”
那天晚上，四岁的季时初牵着四岁的宋云熙，一步一步走出了黑漆漆的小树林。
宋云熙紧紧抓着他的手，一步都不肯松开，哭着说：“时初哥哥最好了！以后我再也不离开你了！”
季时初哼了一声，小下巴抬得高高的，傲娇得不行：“谁要你天天跟着，麻烦死了，又笨又爱哭。”
可牵着她的手，却攥得更紧了。
从那以后，宋云熙就落下了怕黑的毛病。
回忆起从前，季时初心底忍不住暗自吐槽：
小时候软糯糯一口一个时初哥哥，现在倒好，张口闭口全是全名，三句话不到就拌嘴，急眼了抬脚就踹。
都说女大十八变，哪有人是这么个变法的？