天黑了。
汽灯点起来，“嘶嘶”地响。
周怀民进来了一趟，看了看，什么也没说，又出去了。
小陆端了饭进来，崔天阳摆摆手，没吃。
“崔师傅。”韩铁山忽然开口。
“嗯。”
“你说，我要是死了，我娘怎么办？”
“你不会死。”
“我说要是。”
崔天阳沉默了一会儿。
“那我就替你去看她。”他说，“我给她做顿饭。”
韩铁山笑了。
“你会做什么？”
“什么都会。”
“会做炸酱面吗？”
“会。”
“我娘做的炸酱面，酱是自个儿晒的。”韩铁山说，“黄酱里头搁一点甜面酱，再搁一点花生碎。那味儿……”
他没说下去，眼睛看着房梁。
“等我好了，”他说，“你上我家，我给你做一碗。”
“你会做饭？”
“不会。”韩铁山咧嘴笑，“我娘做，我在旁边看。”
崔天阳也笑了。
笑着笑着，他低下头。
他看到药泥的颜色，又深了一点。
后半夜，出了一件事。
子时前后，韩铁山忽然开始发抖。
不是冷的那种抖，是从里往外抖，整个人都在打颤。
“怎么回事？”周怀民冲进来。
“不知道。”崔天阳按住韩铁山的肩膀，“韩队长，韩队长！”
韩铁山睁着眼，可眼珠子不动。
“他在烧。”周怀民摸他的额头，“烫得厉害。”
“正常。”崔天阳说。
“正常？”周怀民瞪着他，“烧到四十度，叫正常？”
“火在往外走。”崔天阳指着伤口，“你看。”
周怀民低头看。
伤口中间那个没敷药的口子里，正在往外渗东西。
不是血。
是一种黄黑色的液体，慢慢地往外渗，一边渗一边散出一股味。
那股甜味。
“这是……”周怀民的脸色变了。
“火出来了。”崔天阳说，“化成水，出来了。”
他伸手，拿了一块干净的布，把渗出来的液体一点一点地擦掉。
“不能让它积着。”他说，“积着就糊住了。”
他擦了一夜。
擦到天快亮的时候，渗出来的东西少了。
颜色也从黄黑变成了淡黄。
韩铁山不抖了。
他睡着了。
呼吸很沉，很稳。
崔天阳坐在门板边上，两只手撑在膝盖上，看着他。
天亮了。
第一缕阳光从窗纸缝里透进来，落在韩铁山的胸口上。
崔天阳低下头，去看那个伤口。
黑色的边缘，褪了一点。
就一点。
像旧衣服洗了一水，颜色淡了那么一点点。
可它确实褪了。
崔天阳坐在那儿，看着那一点点淡下去的黑，忽然觉得鼻子一酸。
他赶紧低下头，用袖子抹了一把脸。
“怎么样？”
方处长不知什么时候站在了门口。
崔天阳站起来。
“软了。”他说。
“什么软了？”
“伤口。”崔天阳说，“昨天是硬的，跟壳一样。今天软了。”
方处长走进来，在门板边上蹲下，伸出手，在那圈黑边上轻轻地按了一下。
“真软了。”他说。
他站起来，转过身，看着崔天阳。
“崔师傅。”
“嗯。”
“你治成了。”
“还没有。”崔天阳说，“这才一半。”
“一半？”
“您说的，只治一半。”崔天阳指着伤口，“我敷的是一个圈。这一圈软了，可里头那一块，还是黑的。”
方处长低头看。
果然，伤口正中那块，还是黑的。
“那怎么办？”
“接着敷。”崔天阳说，“敷到它全软了。”
“要多久？”
“不知道。”崔天阳说，“可能三天，可能十天。”
方处长沉默了一会儿。
“那就敷。”
周怀民是上午来的。
他没说话，直接走到门板前，蹲下来，看了看伤口，又伸手按了按。
按了很久。
然后他站起来，转过身，看着崔天阳。
“崔师傅。”
“嗯。”
“你昨天那个锅，是怎么烧的？”
崔天阳一愣。
“先武火，后文火。”他说，“武火滚三滚，文火养一炷香，离火收。”
周怀民点点头。
“我记一下。”他从兜里摸出一个小本子，“你再说一遍。”
崔天阳看着他，忽然笑了。
“周大夫，”他说，“您这是要学？”
“我不学。”周怀民板着脸，“我记下来，回去研究。”
“研究什么？”
“研究你为什么能成。”周怀民把本子合上，“我不信邪。可你把人治好了，这是事实。事实我得认。”
他说完，转身走了。
走出两步，又回过头来。
“崔师傅。”
“嗯？”
“昨天……我说话难听。”
“难听。”崔天阳说，“不过您说得对。我昨天确实差点治死人。”
周怀民看了他一眼，没再说什么，走了。
裴云卿是晌午来的。
老头儿走得很慢，走到门板前，蹲下去，看了很久。
然后他伸出手，在那圈软了的黑边上摸了一下。
摸完，他把手指头凑到鼻子底下闻了闻。
“成了。”他说。
“才一半。”崔天阳说。
“一半就是成了。”裴云卿站起来，看着他，“火出来了，路就通了。剩下的，是工夫。”
他顿了顿。
“小子，你这法子，谁教的？”
“没人教。”崔天阳说，“我自己试出来的。”
“怎么试的？”
“拿猪皮试的。”
裴云卿愣了一下。
然后老头儿笑了。
笑得咳嗽起来，咳了半天，才缓过劲。
“猪皮。”他擦了擦眼角，“好。好一个猪皮。”
“怎么了？”
“没什么。”裴云卿摆摆手，“我师父当年，是拿猪皮试药的。”
他转过身，慢慢往外走。
走到门口，回过头来。
“你这法子，有名字吗？”
“没有。”
“起一个。”裴云卿说，“起了名字，它就是一味方子了。”
崔天阳站在屋里，看着门板上睡着的韩铁山。
“叫‘留口’吧。”他说。
…………
消息传得比崔天阳想的快。
第三天，正院里就多了好些人。
有穿白大褂的，有穿棉袍的，有从别的医院赶过来的，还有几个，崔天阳认不出是什么来路，穿着中山装，站在廊下，不进屋，只看。
“这是第几个了？”有人问。
“第三个。”小陆说，“头一个就是韩队长，昨天又敷了两个，都软了。”
“真软了？”
“你自己去看。”
崔天阳在东厢房里，正给韩铁山换药。
刮下来的泥是黑的，比昨天浅一点。
“浅了。”李田在旁边说。
“嗯。”
“什么时候能全褪？”
“不知道。”崔天阳说，“急不得。火出来了，得慢慢地养。”