天空压着厚重的铅灰色阴云，细小的雪籽砸在天津站大院的青石板上，发出噼啪的清响。
礼堂里停着棺木，黑布挽联在寒风中刮得呼呼作响。黑鸮被大火烧得面目全非的残骸已经装殓入棺，只在灵前摆着一张黑白相片，照片上的男子眼神阴鸷而高傲，却永远留在了这个寒冷得令人窒息的冬日。
吴敬中身穿一身笔挺的黑呢军装，胸前佩着白花，神情肃穆地站在最前方，手中捏着三炷袅袅冒烟的清香。
余则成与李涯一左一右站在下首，全站几十号中层官员肃立身后，气氛凝重得几乎能拧出水来。
吴敬中缓缓抬起头，环视了一圈众人，沉痛的声音在空旷的礼堂内回荡：“黑鸮专员，是北平局的电讯精英，也是我们保密局的功臣。他在追查走私烟土黑市、查缉顽抗悍匪的行动中，壮烈牺牲！天津站全体同仁，同感悲痛！”
说到这里，吴敬中的话锋忽然一转，眼神如钩子般刮过身后的众人，语气透着一股刺骨的冰冷与严厉：
“但是！黑鸮专员的牺牲，也给我们天津站敲响了警钟！私自出动、越级查缉、不听站长室调度，最终落得死无对证！今后，谁要是再敢背着站长室私自搞什么小动作，把枪口对准兄弟部门或者黑市混混，黑鸮专员就是前车之鉴！”
这番话表面上是在哀悼黑鸮，实则是极为高超的打一棒子给一甜枣，顺便给站内所有心怀异心的人戴上了金箍。
李涯低着头，脸色苍白得像纸一样。黑鸮出事那个夜晚，他就在距离水蛭巷不到两条街的地方，但他为了避嫌和提防中统的报复，选择了袖手旁观。如今黑鸮一死，吴敬中虽然没有明着惩处他，但在全站面前的这番训话，无异于给李涯扣上了一顶“见死不救、同僚遭难”的隐形帽子。
李涯紧紧握着拳头，指甲深深嵌进掌心里，鲜血几乎要渗透皮肤。他明白，在吴敬中眼里，自己这个行动队长已经彻底失去了原有的信任。
哀悼会结束后，站长办公室。
吴敬中端着红木桌上的茶杯，轻轻抿了一口热茶，看着站在桌前的余则成，脸上的肃杀瞬间化作了长辈般的和蔼与亲近。
“则成啊，”吴敬中放下茶杯，微笑着说道，“黑鸮这一走，北平局那边算是彻底消停了。机要室是我们天津站的心脏和咽喉，交给你，老夫心里最踏实。从今天起，机要室恢复以往的所有职权，所有进出密电、密码本核销，全由你一人说了算。”
余则成躬身致意，态度谦逊而严谨：“学生定不负站长重托。只是……黑鸮专员此前带上来的那套三元新算法密码……”
“扔进铁柜生锈去！”吴敬中挥了挥手，厌恶地啐了一口，“死人的东西，沾着晦气！全站的通讯纪律，由你重新梳理一遍，把那些不听招呼的尾巴，全部给老子斩干净！”
“是，学生明白。”余则成推了推眼镜，神色平静地应下。
离开站长室时，余则成在走廊拐角处撞见了靠在窗边的李涯。
李涯靠在墙边，手里夹着一根抽了一半的香烟，烟雾缭绕后，那双布满血丝的眼睛死死盯着余则成。
“余主任，恭喜啊。”李涯的声音沙哑干涩，带着几分凄凉与冷嘲热讽，“机要室大权重回你手，黑鸮专员也烧成了灰，真是老天爷都在帮你的忙。”
余则成停下脚步，神色温和而无奈地看着他：“李队长，黑鸮专员是殉职在查私烟的路上，物证账本都在。大家都是为站长效力，为局本部尽忠，何必说这种伤感情的话？天气这么冷，李队长还是多注意身体。”
言罢，余则成微微点头，擦肩而过。
李涯死死盯着余则成的背影，狠狠吸了一口烟，将烟头扔在地上用皮鞋踩得粉碎。他绝不相信黑鸮的死是个意外，但他找不到一丝一毫的证据——所有的破绽，都被余则成用吴敬中的贪婪和中统的子弹，洗得干干净净。
夜幕降临，余宅。
风雪在窗外呼啸，屋内的蜂窝煤炉子烧得旺盛，散发着阵阵令人安心的暖意。
翠平系着围裙在厨房洗碗，余则成坐在桌前批阅着站里的日常公文。
等门窗全部闩紧，翠平擦干手走过来，从兜里掏出一张折叠得极小的油纸，压在余则成面前的灯下。
余则成神色一凝：“这是哪来的？”
“下午买菜的时候，”翠平压低声音，眼神警惕地瞅了瞅窗外，“菜贩子竹篮夹层里塞给我的。暗号是对的，是左蓝留下的最后消息。”
余则成立刻起身，拿过一旁的花生地毯烘烤油纸，上面逐渐显影出一行密密麻麻的隐形字迹。
余则成拿出密码本快速对照破译，随着译出的文字越来越多，他的眉宇间渐渐拧成了一个深刻的“川”字。
翠平凑过来，声音里透着紧张：“怎么了？北平那边出啥大事了？”
余则成将字条凑到煤油灯罩上烧成灰烬，声音低沉而严峻：
“左蓝在北平的交通线遭到了严重破坏，她已经紧急撤离。但在撤离前，有两位携带华北日伪军力部署绝密图纸的北方局核心干部，因为海关和城门突然全城戒严，被死死困在了天津法租界。”
“什么？困在天津了？！”翠平惊呼了一声，连忙捂住嘴，压低声音道，“现在全城查得跟铁桶一样，军统和日伪在城门架了重机枪查验良民证，两个大活人怎么送得出去？！”
余则成走到窗前，拉开窗帘的一角，看着外面被白雪覆盖的漆黑街道。
街角处，日伪宪兵和军统的巡逻车呼啸而过，警报声在寒夜里显得格外刺耳。
“传统的假良民证和地下交通线，在现在的戒严强度下就是送死。”余则成眼神深沉，喃喃自语道，“要想把两个目标极大的重磅干部送出城，常规的路已经封死了……必须找一条敌人明知道有问题，却绝对不敢拦的硬通路！”