男人的声音极稳，掌心的热度却透过礼服薄茧源源不断传递过来。
迎亲仪仗沿着中轴线浩浩荡荡折返东三环的四层大宅。
此时整座宅院已经化作礼制正堂，两大家族的直系与偏旁宗亲按品级序齿分坐两侧，前排特意设立的观礼席上，文博院院长、文旅部门高层以及几国驻华使节赫然在列。
网络同步开启的官方非遗文化直播间内，实时在线观看人数已然突破九位数大关，弹幕密密麻麻刷满了屏，将这场婚礼推上了华夏传统婚典的巅峰范式。
赞礼官立于香案之侧，展开烫金礼单，沉声高唱赞词。
宋泠伊与晏斯年并肩步入中堂，在红氍毹上向着高悬的祖先牌位与天地正位肃穆拜伏。
“一拜天地乾坤，二拜高堂长青，夫妻对拜——”
两人相对而立，躬身作揖。
大袖袍在半空中交叠铺展，宛若并蒂莲开。
赞礼官端上盛着苦甜两色果浆的匏瓜玉盏，朗声道：“行合卺礼，甘苦共尝。”
晏斯年接过玉盏，与宋泠伊双臂交错，仰头饮尽盏中酒浆。
男人将空盏反扣在案，顺手取过侍者托盘里那把纯银锻打的缠枝纹小剪，动作极轻地拢起宋泠伊耳边垂落的一缕细软青丝，齐根剪下一截。
接着，他将银剪递向自己的发鬓，利落地割下一缕浓密黑发。
两缕发丝在男人修长的指尖穿梭交缠，编成一个四方严密的同心双扣，收进赤金打造的镂空香囊内。
“结发为夫妻，恩爱两不疑。”
晏斯年合拢手掌，把香囊交到宋泠伊掌心，黑眸里翻涌的情意毫不遮掩地倾泻出来，在满堂宾客与无数镜头的注视下，他倾身向前，微凉的薄唇轻轻印在她额心那点艳丽的朱砂花钿上。
四周顿时爆发出雷鸣般的掌声与喝彩。
喧嚣的仪式持续至黄昏，赞礼官高呼礼成，宋泠伊被一路簇拥着送进了二楼的新房。
新房内红烛高照，八角宫灯散发着融融暖意，大红织金撒花帐幔低垂，空气里满是安息香与熟地黄的清雅药香。
房门外喧闹的挡酒声被隔绝在外，晏斯年迈着稳健的步伐跨进内室，反手将实木门扉落锁。
男人身上的麒麟蟒袍有些微热的气息，眼尾染着几分醉意，视线穿过红绡帐，落在端坐在床沿的新娘身上。
他走至桌前，伸手抄起案台上搁置的那柄贴着金箔喜字的纯铜秤杆，步履微缓地走到宋泠伊跟前。
宋泠伊顶着沉甸甸的翟冠坐了大半天，脖颈早有些发硬，听到靠近的脚步声，搭在膝头的手指不由自主地蜷了蜷。
秤杆金光微闪，极慢地挑起大红盖头的底边。
绣着龙凤呈祥的喜盖顺着滑腻的面料缓缓向后褪去，露出宋泠伊微施粉黛的清丽容颜，眉眼微抬，正撞上男人炽热滚烫的目光。
晏斯年喉结上下滚动，随手将铜秤往案上一丢，长臂一伸揽住她的纤腰，低头就要覆上她娇艳的红唇。
两人的呼吸刚交融在一处，屏风后侧偏厅的方向冷不丁爆发出“哇——”的一声啼哭。
哭声尖锐响亮，穿透力极强，瞬间撕裂了满室旖旎。
偏厅那道哭声刚起，摇篮里紧接着传出另一串含混不清的哼唧。
那是儿子被妹妹吵醒，挥舞着两只胖乎乎的小拳头，在襁褓里踢腾着给妹妹助威。
晏斯年的薄唇堪堪悬在宋泠伊唇瓣上方两公分处，整个身子僵成了一块铁板。
他闭了闭眼，鼻腔里溢出一道极其沉重的呼气声，额角青筋微跳。
宋泠伊没忍住，噗嗤笑出声来，伸手推了推他坚实的胸膛：“晏大律师，先去看看你的小祖宗。”
“陈姐刚才明明喂过奶了。”
男人咬着后槽牙挤出一句，语气里满是不甘心，身上那件刺绣考究的大红麒麟吉服都还没来得及换下。
他认命地站起身，扯了扯有些紧绷的领口，快步绕过屏风。
宋泠伊顶着那顶重达四斤多的九品凤冠，脖颈酸胀得发僵，也顾不上拆卸繁复的发簪，撑着床沿挪到偏厅。
雕花小床前，保姆陈姐正手忙脚乱地抱起小女儿轻晃，额头上全是细汗：“少夫人，小小姐今晚认生得厉害，换了新院子认不得床，只要闻见您身上的味道才肯歇下。”
小丫头哭得整张小脸涨红，豆大的泪珠顺着肉嘟嘟的腮帮子往下滚，一瞧见宋泠伊走过来，两只短胳膊立刻从包被里挣扎着伸出来，哭声愈发凄惨委屈。
另一边的小摇篮里，儿子见没人理他，嗓门也跟着拔高了半个调，四仰八叉地抗议。
满室原本精心铺陈的旖旎气氛，被两只人类幼崽合力搅成了一锅滚沸的白粥。
“给我吧。”
宋泠伊苦笑着在软榻上坐下，小心翼翼把抽抽搭搭的小女儿接进臂弯。
小丫头一贴上母亲温热的衣襟，闻到那股熟悉的草木药香，嚎哭声立刻弱了下去，只剩下一下接着一下的抽噎，小手死死揪着宋泠伊的大袖袍边角不放。
晏斯年黑着脸站在床边，垂眸看着赖在妻子怀里的小情敌，下颌线绷得笔直。
在法庭上舌战群儒、掌控百亿并购案的商界顶流，此时此刻对着两个襁褓中的婴儿束手无策。
“看什么看，还不去抱你儿子。”
宋泠伊抬起头斜睨了他一眼，发髻上的东珠步摇随着动作轻微晃荡，“他再干嚎两声，嗓子明早该哑了。”
晏斯年深吸了一口气，动作却半点不慢。
他俯下身，两只宽厚结实的大掌极为熟练地兜住儿子的颈椎与屁股，轻巧地将小胖墩捞进怀里。
原本还在蹬腿抗议的臭小子落入父亲宽阔的怀抱，鼻尖蹭到硬挺的织金缎面，扁了扁嘴巴，哼唧两声便停了闹腾。
男人挺拔的身躯在喜房内来回踱步，大掌弓起，轻缓有节奏地在儿子后背拍抚。
夜色渐深，喜烛的烛芯爆开两朵细小的灯花，发出噼啪轻响。
折腾到子夜交替，两个小家伙才彻底耗尽了精力，脑袋一歪，先后坠入黑甜的梦乡。
陈姐蹑手蹑脚地推门进来，像接交接两件价值连城的御用瓷器一样，轻手轻脚地把两个孩子接过去抱回隔壁厢房。
房门刚合拢，落锁的咔哒声便极其干脆地响起。
晏斯年转过身，大步走回软榻前，长臂一伸，直接将早已累得瘫软的宋泠伊打横抱起。
“晏斯年，重……”
宋泠伊脱力地靠在他肩头，抬手敲了敲自己的脑门，“这顶凤冠快把我的脖子压折了。”
男人把她轻柔地放在大红喜被中央，单膝跪在床沿，修长有力的手指探入繁复的发髻，利落地拔掉赤金双龙抢珠笄。
他动作极轻，顺着发丝纹理一根根拆卸下固定用的暗卡，将沉重的九品真珠点翠翟冠稳稳取下，搁在一旁的黄花梨托盘内。
如瀑般的青丝倾泻而下，散落在猩红的锦缎之上，黑红分明，晃得人眼热。
晏斯年俯下身，粗粝的指腹穿过她微凉的长发，一点点拢进手心，低头在她酸痛的后颈处反复摩挲啄吻。
“小祖宗总算睡了。”
男人的声音低沉沙哑，喉结顺着她白皙的锁骨滑动，滚烫的鼻息尽数喷洒在她薄薄的皮肉上，“晏太太，该算算我们的账了。”
宋泠伊被他亲得有些发痒，身子往后缩了缩，伸手抵住他坚实的肩膀：“什么账？合卺酒喝了，结发囊也收了，你还想怎么算？”
“十二年的利息，加上今晚被他们打断的补偿。”
晏斯年根本不给她闪躲的余地，骨节分明的大手顺着大袖袍的宽大边缘探了进去，掌心带着常年握笔留下的薄茧，带着不容置喙的热度扣住了她的后腰。
衣料窸窣滑落，红罗喜服层层剥解。
宋泠伊被他压得陷进柔软的褥子里，手掌无意识地往身后的引枕下抓去，想要借力支撑。
指尖冷不丁碰到一个坚硬、冰凉的方角。