河阳的河水，记不清淌过多少甲胄与血。可它记得最清楚的，是两岸的人一遍遍杀着同一条血脉里的自己人——父杀子，子弑父，师弑徒，徒叛师。这乱世里，刀最快的，从来不是对着敌人。
第一节弑主自立——“史思明杀安庆绪”
邺城溃散的烟尘尚未落尽，史思明已踏着那六十万大军的尸骨，走到了安庆绪的面前。
那是乾元二年三月末的事。邺城之溃，唐军一夜瓦解，甲仗委地如山；而史思明坐收渔利，兵威骤盛。安庆绪自邺城死里逃生，本以为来的是救星，却不知史思明这尊“救星”，救的从来只有自己。史思明大军驻于邺南，安庆绪素服面缚，率麾下亲随出迎，口称“臣”，执礼甚恭——他把自己降到了奴仆的位置，只为换一条活路。
严庄站在安庆绪身后，面如死灰。这位昔日在洛阳替安庆绪操持国事的谋主，曾力劝主公弃洛阳、北走邺城，如今主公成了阶下之囚，他自己也不过是一枚随时可弃的棋子。史思明瞥他一眼，旧日恩怨，尽在不言中——严庄懂得，这一回，怕是连“臣”都做不成了。
史思明却不让他站着死。他扶起安庆绪，假意垂泪：“尔为人子，杀父夺其位，天地所不容。”话说得悲切，臂弯却铁箍一般。当日，史思明以“负先帝”之名，缢杀安庆绪，斩其亲信高尚、孙孝哲、崔乾祐等于邺城之下。刀落处，那面安庆绪在邺城城头亲手补过的破旗，被人随手踏进泥里。
周翁后来听人讲起这一幕，只在洛阳城门下摇了摇头。这位守了半辈子洛阳门的老人，见过太多旗倒旗立，倒比谁都明白：安庆绪补的那面旗，补的哪里是布？补的是一个“燕”字塌了半边的天。如今史思明一刀斩断，那天，索性整个塌了。可周翁也明白另一桩：塌了又怎样？过不了几月，洛阳城头，自会有人再插上一面新的。旗是换不完的，苦的是底下的人。
消息传到河阳，李光弼只冷笑一声。他太懂这种“主杀主”的戏码——安禄山死于亲子，安庆绪死于部将，史思明又弑主自立，燕营里这把刀，从来只朝自己人脖子上抹。他对手下说：“贼中自乱，乃天亡之兆。然我等若不争气，这天赐的兆头，也要糟蹋了。”说罢，提笔给长安上了一道奏，请增河阳之粮——他深知，守城守的不是墙，是兵的肚子。肚子空了，墙再高也立不住。
史思明并其众，势力大涨。是年四月，他北归范阳，自称大燕皇帝，改元顺天，以范阳为燕京。安禄山当年燃起的火，传到了第二只手里。严庄被裹挟着北去，后来寻机南奔，降了大唐——这又是后话。只是他这一降，倒也应了那句老话：在叛军里，今日的主公，保不齐就是明日的刀下鬼；而刀下鬼的部下，转头又能成了唐廷的座上宾。忠奸二字，在乱世里，轻得连一阵风都兜不住。
而权力这东西，最是蚀骨。史思明杀了安庆绪，夺了那笔安庆绪从洛阳、从两京劫来的金银子女，燕京的宫室便又奢靡了几分。当年安禄山起兵，打的是“诛杨国忠、清君侧”的旗号，嘴里说的也是“替天下除不平”；如今传到史思明手里，连那点遮羞的由头也懒得要了，只剩赤裸裸的“谁拳头硬，谁坐御座”。财富堆在宫里，权力攥在刀把上，可坐在这财富与权力顶端的，却一个个不得好死。这便是叛军最辛辣的笑话：他们拼命挣脱大唐的“不公”，到头来，只给自己造了一座更黑的牢。
这便是一场轮回。
遥想当初，安禄山起兵时何等煊赫，裂土称雄，逼得两京失守、玄宗仓皇入蜀。可他万没料到，自己亲手养大的儿子安庆绪，会在至德二载正月，遣人一刀斫杀了他——那是“子弑父”的一刀。如今才过两年，安庆绪这“弑父自立”的，又被史思明所杀。史思明昔日是安禄山最信任的悍将，情同手足，如今却成了斩断安氏一脉的屠刀。
更荒唐的还在后头。史思明杀安庆绪时，绝不会想到，有朝一日，他自己也会被亲生儿子送进阴间——那是“父欲杀子，子反弑父”的下一场戏，且待本章末了，洛水之上那盏灯，慢慢说与诸位听。
叛军这棵歪脖子树，根上就泡着血。安禄山弑君（玄宗已逊位，仍称太上皇，于叛军而言是逆）、安庆绪弑父、史思明弑主，一环扣一环，刀刀砍在自家脖颈上。它对外始终没能拧成一股绳，对内却把“背叛”炼成了祖传的手艺。这，便是乱世里最坏的一种传承：你教别人如何杀你，别人就真学会了。
史思明坐稳燕京，遥望河南。他记得邺城之下唐军溃如山倒的样子——九节度无帅，六十万自塌。他嘴角浮起笑意：大唐的将，比贼更怕自己的君。郭子仪已被解了兵权，召回长安；那个曾让叛军闻风丧胆的老帅，如今只能在家里，对着妻子，等陛下想起“谁在替他打仗”。
可史思明算漏了一人。
黄河之上，河阳三城，立着一位与郭子仪齐名的老将。那人名叫李光弼。
第二节河阳之战——“李光弼的反攻”
李光弼不是没吃过肃宗的疑心。邺城之溃后，朝廷论罪，郭子仪被解兵权、召回长安；李光弼却因邺城时独全其军，反受倚重，拜副元帅，镇守洛阳北面的河阳。只是这“倚重”里，藏着几分“用你而防你”的滋味——肃宗用人，向来是既要你卖命，又怕你立功太过。李光弼心里雪亮，却也只能把话咽回肚里：乱世之中，武将的命，本就悬在君王的喜恶上。
河阳者，黄河之上三座连城也——南城、中潬城、北城，以浮桥相属，扼洛阳北门之喉。史思明要南下争天下，必先拔河阳；李光弼要保大唐残喘，必先死守此地。两雄之咽喉，卡在了这一线河水。
乾元二年（759）秋，史思明自洛阳大举北攻，列战船数百，欲渡河夺河阳。其势汹汹，唐军诸将多惧色。李光弼却不动如山。
他有个习惯：临阵必解佩刀，掷于黄河之中，对三军立誓——
“刀在河在，刀亡河亡！城若失，吾与诸君俱沉此水，不效邺城之溃，丧师辱国！”
那一掷，刀入浊流，水花溅起丈余。三军将士望着那一点沉入黄汤的寒光，脊背上的怯意，竟被激成了死志。河阳城头的帅旗，从此不再随风乱抖，像钉死在桅杆上。一名朔方老卒后来回忆这一幕，说：“那刀沉下去的时候，我忽然不怕了。主帅的命都押在河里了，我这条贱命，还惜什么？”——可见打仗，打的从来不是兵多，是头羊肯不肯先跳崖。
史思明先遣猛将刘龙仙，单骑至城下骂阵，恃勇骄狂，袒胸露腹，以辱唐军。李光弼问帐下：“谁可取此獠？”诸将默然。唯有一员裨将，名白孝德，本西域安西胡人，生得猿臂蜂腰，面如铁色，越众而出，请行。
李光弼壮之，问需几何兵。白孝德笑曰：“独往可也，然请将军助我鸣鼓以壮声色。”遂挟两刃，跨一马，徐行出城。
刘龙仙见来者不过一人一骑，轻之，犹骂不绝。白孝德缓辔近前，待至近处，忽策马如飞，双手并举双刃。刘龙仙措手不及，方欲举槊，白孝德已到马前，一刀斩其左臂，再一刀枭其首，提头而还。城上鼓声如雷，唐军士气大振。
此一战，白孝德以匹马取敌将首级，河阳之声，自此不弱香积寺李嗣业之勇。只是香积寺的陌刀英雄李嗣业，已在邺城围中中流矢而殁——那面曾“肉袒执刀”的旗帜换了人，可唐军骨子里那口不肯输的气，却由白孝德这西域胡儿，接着扛了过来。白孝德回阵时，李光弼亲自解甲袍覆其肩，叹曰：“安西儿郎，不减飞将之风。”白孝德只是咧嘴一笑，露出雪白的牙——他生在西域，长在边塞，大唐待他，不过一领征袍、一碗热粥，可他把这恩，记成了死生。
夜深，白孝德独自在河滩上磨刀。亲兵问他想家不曾，他摇头：“俺老家在安西，打记事儿起就没回去过。娘死得早，爹跟着商队走了，再没音讯。”他顿了顿，刀石声响得更匀，“可俺不当自己是胡人。这身唐甲穿上了，唐的城，就是俺的家。”——乱世里，多少人为了求一份“被当自己人”的暖，把命押在了异乡的城头。白孝德押得心甘情愿，因为他比谁都懂：所谓故乡，不过是有人肯给你一碗粥、一件甲、一句“你是咱的人”的地方。财富与权力，在那碗粥面前，都显得轻了。
史思明见计不成，乃改以水攻，以火船烧浮桥。李光弼早备巨木长竿，蘸以沥青，船至即叉，火船尽熄，桥得不毁。
有一夜，史思明遣死士百人，乘小舟潜渡，欲摸上南城。是夜大雾，舟近岸方被哨兵察觉。李光弼披衣而起，不慌不忙，令弓弩手伏于垛后，待敌登城，一声梆响，箭如飞蝗。百名死士，半数落水，半数被擒，竟无一登城。李光弼亲审俘虏，见其面有菜色、甲胄褴褛，叹曰：“史公以饿卒为死士，胜败已不待战。”遂给俘者饭食，纵其归营——这一纵，比箭更利：次日，燕军阵前便有三人来投，皆言“唐帅给饭吃”。
老崔的粥锅，自此多添了三双筷子。李光弼立下规矩：河阳守卒，每日两粥一饭，雷打不动；重伤者另加一碗肉汤，由他亲自过问。有参谋劝他省些粮草，留作攻守之用，他正色道：“将士为我守城，我连他们肚皮都填不饱，拿什么要人家卖命？邺城之溃，溃的不是兵，是将帅先寒了兵的心。”这话说得重，却句句是邺城那六十万冤魂换来的真话。河阳能守，守的从来不是墙，是这口热粥里焐出来的心。
又有一次，史思明以精骑五千，绕道上游，欲袭河阳粮道。李光弼料敌于先，伏兵于狭道，待敌入彀，断其首尾，歼其过半，余众溃逃。仆固怀恩率轻骑穷追三十里，斩首千余而还。此役后，史思明再不敢言“渡河”二字，只在南岸筑垒，与唐军隔水相瞪。又用“母马引骏”之计：史思明军多良马牧于河南，李光弼搜民间牝马，聚于城外，虏马见牝马，尽渡河来奔，燕军失战马数千——此计之巧，史思明恨得咬碎牙。
仆固怀恩时任李光弼前锋，此番随镇河阳，每战先登。他想起邺城那一夜的无帅死局，便格外感念李光弼的令行禁止——同样六十万人马的气力，有人用它能溃，有人用它能立。可见仗从来不是兵多寡打的，是“谁说了算”打的。仆固怀恩性烈，尝与李光弼论兵不合，然至此亦心服，每与人言：“郭令公如山，李司空如岳；山可撼，岳不可移。”
只是李光弼这“岳”，立得并不安稳。肃宗虽倚重他，却仍遣宦官为监军，时时掣肘。邺城那一夜的教训太深——鱼朝恩的影子，虽未亲临河阳，却化作一道无形的绳，拴在李光弼的令旗上。有一回，监军欲夺一将之功，诬其临阵退缩，李光弼明知冤枉，却只能忍气保下，私下对心腹叹：“郭公解印归长安，是明哲保身；我受任于此，是戴着枷锁跳舞。一样的君疑，两样的活法。”他比谁都清楚：河阳能赢，赢在“说了算”；可这“说了算”，也是君王的恩典，随时能收回去。权力的刀，悬在敌酋头上，也悬在自己脖子上——这一层，史思明不懂，李光弼却懂了一辈子。
是岁秋冬，李光弼以少破多，大小数十战，屡挫史思明锋锐。最险一役，史思明以骁骑突中潬城，浮桥几断，李光弼亲率死士堵缺口，身中流矢，裹创不退，终退敌锋。河阳三城，如一根钉死在史思明咽喉里的刺，咽不下，吐不出。
李光弼的“反攻”，攻的哪里只是史思明？他攻的，是邺城那场“无帅之溃”留下的脓。他用一把掷进黄河的刀，把唐军散掉的魂，又一点点捞了回来。而千里外长安，郭子仪在庭院里浇花，听见捷报，只淡淡一笑：“河阳有李公，老夫可安卧矣。”——两位老帅，一个在朝堂的阴影里枯等，一个在黄河的涛声中死战，替同一个君王，扛着同一片将塌的天。
第三节两军对峙——“寸土必争”
河阳成了钉，史思明便绕不开它。自乾元二年秋至上元元年（760），唐燕两军隔黄河对峙，经年不歇。
这便是最磨人的一种仗——不似香积寺一日定生死，也不似邺城一夜垮个干净，而是日复一日，把人熬成灰。
这便是“河阳城头的一日三餐”——把屠戮过成了生计，把刀兵熬成了炊烟。
河阳城头的守卒，渐渐把“打仗”过成了“过日子”。
清晨，第一缕光爬上北城垛口，伙夫老崔便在城根支起大铁锅，煮一锅带着沙砾的小米粥。粥稀得能照见人影，漂着几粒发了霉的豆。兵士们捧着豁了口的陶碗，蹲在垛后吸溜吸溜地喝，眼睛却不忘往河南岸瞟——那边燕军的炊烟也起了，隐约也飘着粥味。
“你说对岸那哥们，”一个新补的少年兵嘀咕，“喝的不是一样的粥？”
老崔嗤笑：“一样的糠，不一样的旗。可到了肚里，谁分得清？”
巳时，巡城。箭楼上的哨兵换了三班，城墙缝里不知谁种下的野草，又冒高了半寸。对岸偶尔射来一枝冷箭，钉在城砖上嗡嗡作响，没人理会——像夏天恼人的蚊蚋。少年兵起初听见箭声还缩脖子，三个月后，他能在箭啸声里睡安稳觉，鼾声比箭响还响。
午时，开饭。今日算“打牙祭”，每人分到了一指宽的咸鱼干。兵士们就着硬饼啃，咀嚼声在城头此起彼伏。河南岸的燕军，似乎也到了饭点，隐约有骂娘声顺风吹过——两边骂的，竟都是“上头的混账”。
未时，照例是小冲突。或是燕军偷渡一小队，被唐军逼回；或是唐军出城劫一票粮，燕军追出来又缩回。输赢都小，像两个累极的拳手，只够互搧一巴掌，便各自喘着歇下。有一回，唐军一名火长偷渡去对岸换盐，竟与燕军一名火长撞见，两人本是同乡，蹲在河滩上聊了半宿家常，临了还互赠了半块饼，约好“下回别真刀真枪”，才各自摸黑游回本阵。
申时，日影西斜，落进黄河，河水一半金一半铁。城头一日三餐的烟火散了，兵士们裹着破甲打盹，梦里多半是家乡的炕、娘蒸的馍。
冬去春来，黄河水解了冻，漂下第一片碎冰。少年兵在垛口边数着日子，说“再过三月，家里的麦该黄了”。老崔笑他：“麦黄不黄，你回得去？”少年兵不答，只把那封没寄出的家书，又添了一行：“娘，儿又多守了一百天。”——他不知道，故乡的麦，早被史思明的粮吏踩进了泥里；他更不知道，自己数的那些“天”，正在一天天，把“回家”这个数，数成了遥遥无期。对峙的日子里，没人死得轰轰烈烈，却人人都在一寸寸地，把命熬干。
周翁的侄孙，也在河阳城上。他给叔公捎过信，说洛阳的叔公正替“新主子”扫城门——同一族的血，隔道黄河，一个守唐，一个侍燕。老人家读信时，手抖了半晌，末了只叹：“命。”
对岸的燕军里，也有个泾阳口音的兵，姓王，总念叨“等仗打完了回老家种二亩地”。他不知晓，洛阳城里有个和他一样想法的农夫，正被史思明的粮吏逼着出伕；他更不知晓，自家的老娘正倚着村口的枯树，天天往官道那头望。这乱世里，最苦的从不是刀，是刀隔开了的人，再也走不到一块儿。
有一回，唐军营里有个叫张二的守卒，偷偷写了封家书，托回防的驿卒带往故乡。信上只有歪歪扭扭几行：“娘勿念，儿在河阳，每日三顿有粥，对岸的贼也不怎么打，就是想家里那盘炒鸡蛋。”他不知道，这封信半路被史思明的游骑截了去，落在一个燕军小校手里。小校读了，竟没杀驿卒，只把信塞回，叹道：“咱娘也爱炒鸡蛋。”——敌我之分，在将士的肚肠里，原没有旗面上那般分明。
这“日常化”的残酷，恰是乱世最狠的一刀：它把杀戮磨成了生计，把仇恨钝成了习惯。少年兵不再怕死，只怕粥里掺的沙再多些；燕军也不再恨唐军，只恨自家的长官扣了口粮。两军隔着一条河，吃一样的苦，骂一样的官，却不得不为那面互不相认的旗，把刀架在同胞脖子上。
战争的尽头，往往不是轰轰烈烈的胜败，而是这样——人人都忘了为何而战，只知道，今天还得端起那碗粥，今天还得站到垛口后头去。
史思明百般算计，想破了河阳，却算不到最狠的一招，竟是时间。他把大军耗在黄河边，对面的唐军不急不慌，只管一日三餐、巡城打盹，把“挨”字，熬成了最利的兵器。贼想速胜，我便拖延；你想我的城，我偏给你一座空耗的城。这一招，史思明到死没参透——他总以为仗是打出来的，却不知有些仗，是“熬”出来的。河阳的兵熬瘦了，熬黑了，却熬成了一块史思明啃不动的硬骨头。
第四节父子相残——“史朝义弑父”
史思明勇悍多智，却有个致命的毛病：猜忌，且偏心。
他偏爱少子史朝清，居于范阳；对长子史朝义，素来轻之。史朝义为人宽厚，然非将才，每战常败，史思明动辄骂詈，常曰：“此儿终败吾事！”左右皆惧。史朝义性恭孝，每受责，未尝有怨色，人皆怜之——可偏偏这份“不争”，在史思明眼里，成了“不才”。
上元元年（760）末至次年（761）春，史思明又欲大举攻唐，令史朝义为前锋，筑三角城贮粮，期一日而成。史朝义以土木工程未毕，请延期，史思明怒，亲往督责，且扬言：“俟克长安，当斩此不才子！”
此言入史朝义耳，惊惧交集。左右将领——骆悦、蔡文景等，本皆史思明疑忌欲诛之人，乃共劝史朝义：“主上欲杀公，不如先发。”史朝义初不忍，左右曰：“君若不从，我等今即降唐，公悔无及！”朝义泣而许之。
那一夜，史朝义在帐中独坐至天明。他想起少年时，父亲骑在马上，把他举过头顶，笑说“吾家千里驹”；又想起近年，父亲看他的目光，越来越像看一块碍脚的石头。亲情这东西，在权力的碾盘下，碎得比陶碗还快。他不是不想做孝子，是父亲先举起了刀——“俟克长安，当斩此不才子”，那句话，把父子之间最后一丝暖，冻成了冰。他抹去泪，对镜整了整甲：从今往后，他不再是史思明的儿子，只是大燕的怀王。可这“王”字，是用父亲的血写就的，洗一辈子，也洗不白。
是夜，骆悦等率兵入营，擒史思明。思明梦中惊起，问：“乱者谁？”对曰：“奉怀王（史朝义）命。”思明骇曰：“我旦日败乎？然杀我太早，何不待我克长安？”知事不可为，乃被缢杀于营中，就地密瘗。
史朝义继立，旋杀异己，并密令范阳杀其弟史朝清。父子、兄弟，相屠殆尽。那个被史思明偏爱、留在范阳的少子，终究没能逃过兄长登位后的清洗——史思明偏心偏了一辈子，到头来，两个儿子，一个弑了他，一个被另一个杀了。他若泉下有知，不知该悔那柄偏心的秤，还是悔那句“俟克长安，当斩此不才子”。
史朝义的王座，是用父亲的血和弟弟的头垒起来的。他登位那日，燕京无欢，只有刀光与哭声。左右山呼“万岁”，声音里却掺着颤抖——谁都明白，今日能弑父的怀王，来日未必不能弑任何人。权力这杯酒，第一口就掺了血，往后每一口，都只能更腥。史朝义以为杀了父亲便坐稳了天下，却不知他亲手开的这个头，比史思明当年杀安庆绪，更叫人心寒：那至少是“臣弑主”，尚有一层名分可辩；这却是“子弑父”，连最后一点人伦的遮羞布，都扯了个干净。燕营上下，自此人人自危，只等下一轮刀光，落在自己脖颈上。
河阳北城，李光弼听着斥候报来史思明已死的消息，久久不语。他望向南岸那面将换未换的燕旗，轻声道：“史公勇冠天下，却败在自己儿子手里。可见这世上，最坚固的城，也防不住家里那把刀。”他转身吩咐：“传令三军，史贼已毙，然史朝义未平，河阳之守，一日不可懈。”说罢，又补了一句：“给对岸的降卒，今晚的粥，加一勺盐。”——他比别人更早看透：史思明的死，不是乱世的终结，只是下一轮轮回的开篇。真正要平的那座城，从来不在黄河南岸，而在每个人心里那面，总也插不稳的旗。
安禄山被亲子安庆绪所弑，是第一场“子弑父”；如今史思明又被亲子史朝义所弑，是第二场。两代叛首，皆不得善终，皆亡于己出之骨血。这便应了那句老话：种什么因，收什么果。你用刀教人背叛，刀终会转向你；你以弑父得位，儿子便以弑父夺你的位。
洛阳城中，这一夜无人安睡。
沈翁把幼女阿纨又塞进地窖——自回纥马蹄踏过这条街，地窖便成了这孩子第二个家。街外火把明灭，兵卒奔走，谁也分不清是贺新主，还是弑旧君。阿纨在黑暗里攥着娘的衣角，小声问：“爹，这回……是咱的人赢了，还是他们的人？”沈翁答不出。他只把女儿搂紧了些——在洛阳，分不清谁赢谁输的夜里，能攥紧的，也只有怀里这点温热的骨肉。
而应天门外的那位老妪，又捧出了一碗水。
这是第四回了。第一回，宋璟离京，她捧水相送，有人喝了；第二回，长安收复、朱雀门前，她跪了一日，无人来喝；第三回，洛阳再复、广平王入城，她流落在这东都街头，那碗浊水，终又有人俯身接过；如今第四回，洛阳换旗，她仍捧着那碗水，立在风里。她自己也想不明白：这乱世里，掌旗的人换了一茬又一茬，可怎么就没有一个，愿意俯身，喝她这碗水？
她终于懂了——不是没人渴，是没人敢认这“自己人”。旗一换，昨日的恩主便成今日的贼；水还是那碗水，可喝的人，早已不是那个人了。她举着碗的手，在风里微微发抖，到底，还是没人来接。
她想起宋璟离京那年的水，清亮亮的，被一双温厚的长者之手接了去，一饮而尽——那是大唐还认得“自己人”的年月。如今这碗水，端了四回，落空了两回。不是水变了，是“自己人”这三个字，被一面面旗，磨成了谁也不敢认的忌讳。她最后把碗轻轻放在城根石阶上，像放下一个再无人赴的约。风一吹，水面晃了晃，映出她花白的头和背后那座换了又换的城楼。她转身走了，脚步很慢，慢得像一个朝代，正拖着身子，往更深的夜里走。
史思明被弑之夜，洛阳城中一盏孔明灯，悠悠升上了夜空。
灯不大，素白绢面，墨笔一行小字，借着烛焰的暖光，依稀可辨：
“父子相杀，天理何在？”
放灯的人是谁，无人知晓。或许是个痛失儿子的老卒，或许是个看穿了轮回的书生，又或许，只是这满城草木里，某一缕不甘的冤魂。
灯晃晃悠悠，穿过洛阳的夜，越过残破的城楼，飘向洛水。风不大，它去得却不慢，像要把这八个字的诘问，亲自递给天上那位不管事的神明。
灯影渐小，终于落进洛水，“噗”的一声轻响，火灭了，绢面洇湿，墨字化开，随波荡开。
水面漾开一圈圈涟漪，像这乱世，没个尽头。
那圈涟漪底下，沉着的，是安禄山的霸业、安庆绪的补旗、史思明的燕京，和此刻史朝义刚沾了血的王座。财富散了，权力朽了，可天理二字，依旧浮不上水面。放灯的人问“父子相杀，天理何在”，洛水不答，只把涟漪一圈圈推远——它见过太多的杀，早已懒得作答。
而这乱世，还远没到尽头。
河阳城头，老崔的小米粥照例在清晨冒了热气。对岸的燕军炊烟也起了。两军照例隔着一条黄河，吃一样的苦，骂一样的官。只是史思明的旗，到底换成了史朝义的——可那面旗下的兵，明日要端的，还是同一碗掺沙的粥。
李光弼站在北城垛口，望着南岸新换的燕旗，良久，只说了四个字：“又换旗了。”
他身后的白孝德按刀不语。河阳的河水，记不清淌过多少甲胄与血。可它记得最清楚的，是两岸的人一遍遍杀着同一条血脉里的自己人——父杀子，子弑父，轮回不休。白孝德忽然开口，声音很轻：“司空，等这仗完了，咱能回安西看一眼么？”李光弼望着南岸的烟，半晌才道：“能。等旗都插稳了，咱都回去。”——可两个人都明白，这“等”字，和郭子仪在长安庭院里说的那个“等”，是同一个字，沉得，谁也掂不出分量。