凌晨一点半。
走廊尽头，巡逻队的脚步声由远及近，又由近及远，消失在楼梯口。
二十分钟。
监室里黑得伸手不见五指。
呼噜声，磨牙声，梦话声，此起彼伏。
门缝底下漏进来一线昏黄，像一把钝刀，把黑暗切开一条细缝。
林非躺在黑暗里，把呼吸压到最缓。
他能听见自己的心跳。
不快，不慢，一下，一下，像战鼓在很远的地方敲。
百年了。
每次动手前，他的心跳都是这样。
不是怕。
是这副身子比脑子先知道：要见血了。
青狼睁开了眼。
没有暗号，没有手势。
三个人像共用一具神经，同时滑下床铺，落地无声。
铁墩贴着门边站定，宽厚的身板把门缝那一线光堵得严严实实。
蛇七绕到通铺侧面，餐片反握，刃口贴着腕内侧，藏在小臂的阴影里。
青狼走到林非铺前，站定，仰头。
上铺的青年面朝墙壁，呼吸绵长，睡得死沉。
满屋呼噜声里，老炮缩在被窝深处，瞪着眼睛，抖得像风里的落叶。
他看见了。
他什么都看见了。
他把呼吸碾碎了咽进肚子里，连喉咙都不敢动一下。
其实熄灯前，老炮就觉出不对了。
那三个杀神，晚饭后就没再说过一句话。
青狼闭着眼靠在墙上，蛇七一遍遍地用衣角擦手，铁墩在铺位上翻了个身，脸冲着门。
那是老炮在号子里混了十几年，从没见过的安静。
不是睡觉的安静。
是弓拉满了，等着放箭的安静。
所以当凌晨那三个人影坐起来的时候，老炮一点都不意外。
他只是在心里给那个死刑犯，默哀了三秒钟。
多好的一个小伙子，可惜了。
青狼缓缓抬手。
就在这一瞬，蛇七动了。
快得不像人。
一步垫到铺下，餐片自下而上，抹向林非露在被外的脖颈。
这一刀他练过几千遍，角度，力度，时机，足以在血喷出来之前，就把人送进鬼门关。
刀锋及体，只剩一寸。
一寸，七厘米。
普通人眨一次眼，刀能走三个来回。
蛇七这一刀，从起意到见血，只需要零点三秒。
他杀过的人里，最快的那个，到死都没明白自己是怎么死的，脸上还带着睡梦中的平静。
这一刀，本该也一样。
刀锋映着门缝那一线微光，映出刀下青年安静的睡颜。
蛇七的手腕稳得像焊死的机械，没有一丝多余的颤动。
干他们这行的，杀熟睡的靶子，是最没技术含量的活。
也是最不体面的活。
但老板给的钱太多了，多到可以把体面，踩在脚底下。
"熟睡"的林非，睁开了眼。
等的就是你先出手。
他等这一刀，等了整整一夜。
蛇七的刀到了，意味着三个人的阵型动了，意味着最近的杀机和最远的杀机之间，被拉出了一瞬的空档。
林非眉心，神魂轰然一刺。
无形的尖针越过半个监室，狠狠扎进青狼的脑海。
一米九的壮汉如遭雷击，瞳孔瞬间涣散，抬到一半的手臂僵在半空。
半秒。
同一刹那，林非上半身猛地向墙内一翻。
脖颈贴着刀锋擦过，冰凉的刃口在他耳下划开一道血线。
他右手从褥下抽出铁条，看也不看，反手向上，一记狠辣的斜挑。
噗。
铁条从蛇七持刀的手腕下方刺入，挑断手筋，势头不减，深深扎进小臂。
蛇七闷哼一声，餐片当啷落地。
林非左手扣住床架，整个人借力荡下上铺，膝盖在半空中划出一道短促的弧线，结结实实撞上蛇七的咽喉。
咔嚓。
喉骨碎裂的声音，在黑暗里格外清脆。
快刀手连叫都没叫出一声，软软地塌了下去。
从睁眼到杀人，两秒。
半秒给了青狼。
一秒半，收割了蛇七。
代价也是实打实的。
耳下那一刀，血顺着脖颈往下淌，浸透了半边衣领。
刚才那一连串动作，夺刀，荡铺，撞喉，几乎榨干了这具淬体才两天的身体。
两条手臂的肌肉在不受控地轻颤，肺里像塞了一把烧红的沙子。
更要命的是神魂。
突刺的反噬开始上来了，太阳穴一跳一跳地疼，像有根细针在脑髓里搅。
以他现在的底子，那记突刺，就是今晚唯一的一发。
再想用，得等。
可青狼和铁墩，不会等。
林非落地顺势翻滚，抓起地上的餐片，退到墙角，后背贴上冰冷的水泥墙。
水泥墙的凉意，顺着湿透的后背渗进来。
林非握紧了餐片。
塑料的刃口硌着掌心，比不上他前世任何一件兵器的万分之一，但此刻，这是他手里唯一的刀。
他快速扫了一眼战场。
蛇七，死了。
铁墩在门边，青狼在铺前，两人之间隔着三米，隔着一地的黑暗。
阵型破了。
可真正的硬仗，才刚开始。
神魂空乏，铁条在青狼脚边，他手里只有一片塑料，对面是两个被彻底激怒的、杀人如麻的职业刀手。
账面，难看。
止住了。
差一点就止不住。
那一撞几乎抽空这具身体全部的爆发力，胸口像破了的风箱，每口气都带着血腥味。
神魂空乏，太阳穴一抽一抽地疼，眼前阵阵发黑。
短时间，刺不出第二下了。
而对面，半秒已过。
青狼涣散的瞳孔重新聚焦。
他低下头，看了看脚边断气的蛇七，又缓缓抬头，看向墙角那个耳下淌血、握着一片塑料的年轻人。
黑暗里，他忽然笑了一声。
"难怪。"青狼活动着脖颈，关节咯咯作响，"难怪值这个价。"
"上面交代过。"他一字一顿，"你今晚要是活着走出这间屋，我们三家的老小，一个都活不成。"
林非靠在墙上，吐出一口带血的唾沫，笑了。
"是吗。"
"那他们最好，从现在开始祈祷。"
铁墩从门边转过身，捏碎手里那片小的，从褥下摸出一把磨得更长的。
青狼弯腰，捡起蛇七掉的那把，在指间转了个花。
刀尖朝下，握法换成了凿击的握法。
干了这行十几年，他太清楚接下来该干什么了。
先断手脚，再封喉咙。
老板要"意外"，那就给他一场，血肉横飞的意外。
一左，一右。
青狼走左边，步子沉，每一步都像钉子钉进地里。
铁墩走右边，两百多斤的身板，把墙角剩下的退路一寸寸封死。
没有废话，没有怒吼。
真正的刀手，越是动了杀心，越是安静。
墙角那个青年，浑身是血，一只手里的塑料餐片微微发颤，胸口剧烈起伏，看上去，就像一只被逼到绝路的困兽。
青狼舔了舔嘴唇。
他喜欢这一刻。
猎物最后的挣扎，是这行里唯一的滋味。
杀气再不遮掩，像两堵移动的墙，朝墙角那个浑身是血的青年，缓缓压了过来。