日头把青瓦晒得暖融融的，蒋元武住的西屋窗台上摆着半盆太阳花，鹅黄的瓣儿开得热热闹闹，风钻过窗棂，带着院外的青香，卷在屋子里，却吹不散那点微妙的僵。
白栋才站在八仙桌旁，手指无意识摩挲着桌沿。
身边的蒋冬香垂着眼绞衣角，半天没说话，他也不知道该开口说些什么，只听见院外老母鸡咕咕叫了两声，脚步声远了。
蒋冬香先打破了沉默，她抬眼瞥他，睫毛像沾了风的蝶，轻轻颤着：
“栋才哥，你走了这么长时间，我娘时常念叨你，总说你最爱吃她蒸的槐花糕，这次回来一定要给你蒸一锅。”
白栋才这才转过神，对着她笑了笑，那笑意里带着点说不出的疏离，却还是温和：
“我也惦记着婶子呢，刚才进门见她在院子里摘菜，看着精神头比走的时候还好，真是福气。”
蒋冬香眼睛一下亮了，她往前挪了半步，手伸进斜挎着的蓝布包里摸索着，指尖碰到那个粉纸包的硬纸盒，心脏咚咚跳了两下，掏出来的时候，手背都带着点粉晕：
“栋才哥，我给你看样东西。”
她把盒子打开，胭脂的香悠悠飘出来，是浅粉的桃红色，膏体莹润，连包装纸上的洋文都干干净净：
“前些日子，你走之前在城里给我买的，我一直不舍得用，就怕放坏了，你看，还跟新的一样。”
栋才的目光落在那盒胭脂上，笑容一下子就淡了。
风忽然停了，窗台上的太阳花垂了垂瓣，他脑子里猛地窜出凌格儿的脸，他们分别那天，格儿站在大柳树下，就是抹了这样一盒桃红色的胭脂，风把她的短发吹起来，那胭脂的香跟眼前的味道一模一样，勾得他心口一阵发紧，神色忍不住黯了下去。
蒋冬香脸上的笑一点点退下去，捏着纸盒的手指紧了紧，声音低了些，说道：
“栋才哥，你怎么了？是不是我哪里说错话了？”
白栋才才回过神，连忙扯出一个掩饰的笑，摆了摆手，说道：
“没什么，就是想起点旧事。”
蒋冬香盯着他的眼睛，咬了咬下唇，试探着问：
“栋才哥，看到这盒胭脂，是不是想起格儿姑娘了？对了，她怎么没跟你一块回来？这次出来执行任务，你们不都是一起的吗？”
白栋才叹了口气，说道：
“我们已经好长时间没见过了。”
“为什么？”蒋冬香追问，声音都带着点不易察觉的紧。
“一起到部队整编没几天，她就被上级派去发展游击队伍了，那边敌情复杂，我们没通过信，也没碰过面。”
蒋冬香低着头，没人看见她嘴角悄悄翘了一下，一直悬着的心稳稳落回肚子里，那点藏了好几年的窃喜像泡了水的种子，忍不住要冒个芽，她飞快抬眼扫了白栋才一眼，刚要再说点什么，院门口蒋元武的喊声传了进来：
“姐，栋才哥，饭做好了，出来吃饭了！”
她把胭脂小心包好，塞回蓝布包，对着白栋才抿抿嘴，笑着说：
“栋才哥，先去吃饭吧，我娘蒸了你爱吃的花糕。”
白栋才点点头，跟着她往门外走，跨门槛的时候开口说：
“好，吃过饭，你带我去找一下波涛大哥，我有正事跟他商量。”
“没问题，我吃过饭就带你过去。”
蒋冬香的脚步都轻了几分，院外的落叶落在她的发梢，她没察觉，白栋才跟在后面，也没看见。
煤油灯的光昏黄，把一桌子人的影子拉得歪歪扭扭，贴在土墙上晃。
李云朋家的堂屋里，只有筷子碰碗的轻响，谁都没说话，气氛闷得像浸了水的棉絮，压得人喘不过气。
周慧坐在李云朋旁边，穿一件洗得发白的蓝布褂，头发梳得整整齐齐，挽在脑后，她夹了一筷子炖得软烂的五花肉，轻轻放进李云朋的碗里，嘴角弯起温柔的笑：
“云朋哥，你在部队天天行军打仗，肯定饿坏了，多吃点肉补补。”
李云朋筷子顿了顿，把那块肉又拨回盘子里，声音淡淡的说：
“我自己来，你吃吧。”
坐在上首的李母看了一眼，对着李云朋笑道：
“云朋啊，娘自从生了你妹妹，身体就一直没硬朗过，这家里的挑水劈柴，地里的播种收割，全靠小慧一个人撑着，要是没有小慧，咱们这个家早就散了，你可不能亏了人家。”
周慧连忙放下筷子，笑着接口：
“婶子瞧您说的，我跟云朋哥自小订的亲，本来就是一家人，这些都是我该做的。”
李母笑得更合不拢嘴，连连点头：
“对对对，本来就是一家人，等这次忙完，我就让你爹给你们把婚事办了，也了了我一桩心事。”
她说完等着李云朋接话，可李云朋只是低着头扒碗里的饭，脸上没一点喜色，筷子戳着饭，一下又一下。
李母清了清嗓子，刚要再催，李云朋“啪”地放下筷子，站起身。
“爹，娘，我吃好了，村里还有点事要找朋友，你们慢慢吃。”
他说完，拿起搭在椅背上的褂子，转身就往外走，脚步迈得急，带得门帘晃了半天。
周慧夹菜的手停在半空，脸上的笑一点点褪下去，筷子轻轻落在桌子上，神色一点点黯下来，指尖都凉了。
李母看着她的样子，气得就要开口骂李云朋不懂事，李梦祥给她使了个眼色，轻轻摇了摇头，对着周慧叹了口气：
“他这刚回来，心里装着事，你别往心里去，吃你的，吃你的。”
周慧点点头，拿起筷子，却再也没吃下一口。
村西头那处闲置的土坯房里，点着一盏昏暗的油灯，窗户上挡着厚厚的旧褥子，不漏一点光出去，马尚武被李云朋安置在这里。
李云朋推开门进去，马尚武正蹲在炕上对着地图比划，屋里烟味很重，呛得李云朋皱了皱鼻子。
听见开门声，马尚武抬起头，把烟袋锅在炕沿上磕了磕：“你可来了，良民证的事，找村长办得顺利吗？”