三毛是谁？
我想如果我没有在大学学中文，我就不会知道三毛是谁。成长中的无知就像落后山区的孤立和资源的缺乏，这一点一目了然。
上大学前，如果有人问，你知道三毛是谁吗？三毛，三毛不是那个头上有三根活泼头发的小男孩，浑身脏兮兮的，四处游荡，无处可寻。在某个时候，当人们到处参观和抓一群小孩子时，黑白照片又清晰地勾勒出来了。
20世纪90年代，黑白电视在农村仍然很少见。无论谁有一台电视，它的受欢迎程度每天都在上升，总是挤满了蹲在地上在不宽敞的瓦房里看卡通的孩子。虽然女孩没有男孩自由爬树、抓鱼和挖鸟巢，但她们经常溜出去，成为一群男孩的小跟随者。原本在宁静的下午，顾湘为了好玩，一群头发，听到哪个窗口传来动画里那个特别的孩子的声音，不管三七二十一，立刻串到了那个房子里，也不管熟悉电视的主人不熟悉，一进门就从地黄饕餮蹲在地上起来看。门后的矮个子也只能爬上柱子，踮起脚尖，歪着半边身子向前站着看着。动画片结束后，主持人能够像瘟疫司机一样把孩子们扫地出门。我们对此不满意。我们像洪水一样迅速退去，心中总是带着一丝怨恨和怨恨。明天同一时间，每个人都到门口去找风，看电视，然后立刻冲进去。
如果没有耐心的父母在那个家庭的窗户下到处找不到他们的孩子，他们十有八九会听到孩子非常不情愿的回答。当时，《三毛流浪记》 《西游记》 《红楼梦》 《葫芦兄弟》 《三毛流浪记》等漫画伴随着窄窄的、小的、正方形的和正方形的黑白屏幕，留在了我们金色的童年，开启了无尽想象的大门。
三毛是一个贫穷的孩子，流落街头，没有食物和衣服，总是被殴打。过去的岁月推动着人们成长，记忆的长河变得更加丰富和生动，但我仍然记得当我看到三毛被一只狗追赶时内心的悲伤。在很小的时候，它们很容易移动。我不知道现在怎么对书和电视剧如此漠不关心，这是很难改变的。三毛出生和成长在农村这个有限的活动空间里，尽管又冷又饿，但他还是能到处行走，他的嫉妒难以掩饰。大概是在那个时候，一颗渴望自由飞翔的种子被种下了。直到那时，我才表达了我今天如此颠簸，不愿意在角落里放松。
三毛，我上大学时，经常被提起，但很少被触动。我从不不屑随波逐流，凌乱、随意、随意的阅读习惯让我一次又一次地怀念与这位知识分子和聪明女人的美好邂逅。即使我偶尔走近，在我粗略的旅行中，我仍然完全怀念三毛的真与美。拿起和放下好东西时不要小心触摸。这可能是一种遗憾或命运。
见面还是不见面，看还是不看，无论是人还是事，何时何地，都在紧要关头。五指山下的人都是不可救药的。
我经常欣赏大陆学者的作品，偶尔也喜欢宝岛作家的优秀作品。总是有令人耳目一新的惊喜。最近与三毛和余光中的密切会晤刚刚再次得到证实。其中，很难找出原因、语言、内容或风格。电梯就像久旱之后的雨。这就像浸泡在深山深泉中，呼吸新鲜空气。
确切地说，《猫和老鼠》是我第一次悄悄走近并精心打磨三毛的盛大婚宴。我们第一次见面时，留下了一具新尸体。撒哈拉沙漠的习俗让我们流浪的细胞一个接一个膨胀起来。我们枯萎的好奇心得到了极大的满足。荒凉单调的沙漠生活中充满爱和真情的生动有趣的故事，不仅在笔端勾勒出三毛的知性、敏感、善良、智慧和活泼，消除了人们对女作家女性化和沉闷的狭隘偏见，也揭开了无边沙漠生活的神秘面纱，生动还原了沙漠人的血肉和世俗欲望。
荒凉无垠的沙漠带来的孤独和恐惧，以及人类对广阔自然的渺小所带来的无助，都出现在三毛的传奇叙事中。更重要的是，她在沙漠生活中追求真善美，贪婪地享受神奇的大自然，大胆探索秘密。沙漠中生活的辛酸和尴尬应该超出普通人的想象，但在三毛洒脱的写作中，它已经成为一个真正感受沙漠的探测器，勇敢地冲进老虎的巢穴，诚实而平静地与老虎相处，轻松自如。让人叹服的是她的勇气。她敢于在浩瀚的宇宙中寻找自己心中的美，敢于挑战落后的当地传统习俗，敢于触及沙漠生活中的禁忌和敏感问题。
说起三毛，难免感叹她的胡子何塞。在三毛的作品中，在三毛的眼里，何塞是一个爱护妻子、真诚对待朋友、充满爱心和理智、努力关爱家人的人。有人曾经质疑何塞在现实中的崇高形象，为什么？现在人们已经被摧毁，没有证据需要调查。真理和真理无法雄辩地证明。然而，所谓“情人眼里出西施”，即使荷西有一些缺点，在三毛眼里，这也是一个无法掩盖真相的缺点。此外，文学不是纪录片，那么为什么要实行“一对一”的政策呢？女人总是对爱情抱有幻想。为什么不在现实中加入一些美，让它更加丰富呢？每当它太美时，总是有必要质疑它是真是假。www.haiyawenxue.com可能是由人们的嫉妒引起的。这是不必要的。别人的幸福，别人没什么可干预的，更不用说互相指责了。
三毛在信中多次提到，阅读课文已经是与她精神上的交流。是的，虽然是天地，但我们仍能不时地、经常地遇见她的美丽，在三次细腻的笔触下，一次又一次地思索真善美。