在这个世界上，许多事情都有它们的意义。花可以释放香味。一阵风可以吹到你的脸上。一滴水可以滋润生命。孩子在哪里？当然，它能给人们带来笑声。然而，由于各种因素，一切都只是相对的，没有必然性和绝对性。这是现实。
人们都说孩子是祖国未来的花朵，是祖国未来的希望。应该小心浇水。但是有些花总是缺少枝叶，缺少阳光和雨水的水分。
我第一次看他是在上星期一早上。我带着我的孩子去了村子里的学校。他奶奶带他去见老师，说了几句话让老师照顾他就走了。他没有哭。虽然我们来自同一个村庄，但我们不太了解他。他以前和父母住在外面，在他母亲生下一个比他小两岁的弟弟后，他可能会回来和祖母住在一起。家里有两个姐妹，她们的家庭环境也不好。可以说，虽然有很多的孩子和孙子，但是吃不饱三顿饭是正常的。
我不禁回想起我在中专时一位政治老师说过的话:“为了尽快摆脱贫困致富，一些贫困地区的农民越来越穷。”这听起来可能很有趣，但它说明了计划生育在致富中的重要性，这实际上是相当合理的。多年来，居住在安徽这个相对落后、贫困、人口众多的省份，已经见证了这一说法的真实性。
我面前的小男孩有点瘦，黝黑的脸上镶嵌着一双长睫毛的眼睛，但一直在期待着什么。我背着一个蓝色快乐的小书包，不是新的也不是旧的。穿着红色条纹t恤和牛仔裤，下雨前裤子的边角都湿了。衣服并不破旧，但全身有点脏。农村地区的孩子肮脏是正常的。这取决于成年人是否有时间照顾孩子。我很好地照顾婴儿，每个人都称赞它。就这样，一个四岁以下的小男孩背着书包站在孩子们中间，看着老师板着脸教孩子们做早操。他似乎不感兴趣。
周五下午，我又把我的孩子送到了学校。他一进教室，就赶紧从讲台上拿了一本书给我。老师把它发给他们，并在放学或下课后拿回来。也许他认为我很和蔼可亲，因为宝宝两天前没去上学，所以他会很兴奋地给宝宝看书。
这时，我又开始关注这个安静的孩子。他的外貌很好，也就是说，他通常很少说话，更不用说微笑了。他总是沉默不语。这并不是说他害怕陌生人和环境。从他平静的眼神中可以看出。
他用小手递给我书，说:“这是老师送的书。”我微笑着回答，问他:“这两天老师教了你什么？”他翻过书，指着书上的歌，意思是讲道和唱歌。我笑了笑，又问他，“你学会了吗？”他听了一会儿，羞愧地低下头摇了摇头。现在还早。在老师到达学校之前，我教他在教室里和宝宝一起数数和了解事情。偶尔他会张开嘴说几句话，露出难得的微笑，就一会儿。不久，他独自跑去玩耍。(散文)
过了很久，老师来了，我仍然没有离开。我坐在院子里的长椅上，看着孩子们和我的孩子玩耍。我不知道什么时候，他来到我身边，感到有点孤独。当我请他和孩子们一起滑行时，他只是默默地摇了摇头，并不想去。后来我们坐在一起，看着周围发生的事情。他的眼睛一直想从孩子们身上捕捉一些东西。
虽然我不太了解他，但我了解他的父母，说他们在村子外面工作。事实上，两者都不能正常工作。他们整天打麻将谋生。他们没钱玩，喜欢小便宜。他们在村子里早已臭名昭著。他和这样的父母在一起会有多幸福？现在，虽然一个老人和他的祖母住在一起，但他必须耕种土地和照顾几个孩子。他的家庭很穷，也好不到哪里去。他没有太多时间照顾他。
也许是基于这样的家庭背景，他现在很内向，经常处于安静的状态。特别的
每当他看到一个关于爱情的场景，他应该感到非常难过，因为没有成年人这么爱他，至少现在没有。他的心在哭泣，但他没有表露出来，只是静静地看着爱的照片来温暖他不幸的童年。他没有哭得很厉害，否则被大人发现了，他不知道用什么来隐藏未知的悲伤。他也不想让别人知道他是一个没有痛苦的孩子，这将损害他的一点自尊。他也有自己的想法，也许有时候比正常成年人更成熟。
由于他的外表，坐在长椅上的时间似乎过得很慢。我不时看着他的眼睛和表情，想找些东西安慰自己，但很快发现这是徒劳的。他一直保持着一层相同的表情，那双眼睛我不敢正视，仍然渴望奇迹般地寻找着什么。
突然，几个孩子吵架了。我告诉他们不要争吵，否则老师会用棍子打他们。他还说老师会打他们，甚至叫我“妈妈”。虽然声音很轻，但我还是听到了。我太惊讶了，不知道该说什么，所以我漫不经心地回答了他，但我感到有点不舒服。他应该非常想念他的母亲和母亲的照顾，但是他已经半年多没见她了，所以当他听到婴儿不停地叫她时，他也想叫某人他的母亲，所以他忍不住脱口而出。
想到这里，我不禁又为他感到难过。他只想有人爱他，关心他，像其他孩子一样快乐。然而，他现在童年的记忆都是灰色的。虽然他还年轻，但事实上他已经开始记得了。他展示的一切都为时过早。他年轻的头脑受到了某种程度的伤害。
那天下午，我和他以及孩子在学校呆了一下午。我不想离开，直到学校结束。我想等他奶奶来接他，一起回家，只是想多看看他。但是婴儿吵着要回家，所以我必须先走。走到医院门口，我推了推自行车，最后看了他一眼。他靠在凳子上，转过身来看着我。他看着我，就走开了。
我在回家的路上没有见到他的祖母，我感到非常不安。我爱上了这个安静平和的小男孩。我真的希望他将来每天都能快乐。我希望他能尽快摆脱那些灰色记忆的阴影。我希望他能过上安全健康的生活。我也希望他的家人和他周围的人能更加关心他。
因为，一个安静的孩子的愿望只是从别人那里得到一点温暖和爱。然而，这似乎是一种奢侈，只能从周围环境中发展起来的事物中自己找到，去学习、去渴望、去向往.这种渴望是什么时候？如果我们等到有一天孩子们自己终于忍不住摆脱悲伤，揭示他们的命运，我们作为成年人会有什么感受？或者你认为什么都没发生，继续你平常的生活而不太在意？不得不承认，人生活在这个世界上，有时真的很“冷”。