汽车摇摇晃晃地穿过崎岖不平的道路，一阵颠簸把我从梦中惊醒。阳光灿烂，小喇叭弄疼了我的耳朵。我再也听不到王力宏的《大城小爱》了，所以我关掉了mp3。在你旁边，你静静地凝视窗外。阳光透过稀疏的树叶洒在你稚气的脸上。阳光很强，但它无法驱散写在你脸上的忧虑变成的乌云。窗外的树飞到后面，消失在视野中…
几个小时前，你订了一张去深圳的火车票。我听说你在毕业前说过你毕业后会去找一个同学。工作一年，冥想，旅行，找出你真正想要的生活.明天就要离开了，你从来没有去过吉首市，我也是半生不熟，在繁华的街道上徘徊了很久，最后选择了凤凰古城。
风轻轻地吹进窗户，撩起你的直发，你沉默了，我沉默了。窗外的山、树和农田面对面。他们来不及细看就消失了。我不知道花了多长时间。最后，汽车停在了一个看起来像“长城”的车站。我迫不及待地想跳下车。我面前的一切都让你我震惊。没有清澈的河水，没有古雅的吊脚楼，没有穿着金银包装纸的苗族妇女，没有历史悠久的南方长城.一阵混凝土粉尘夹杂着令人窒息的汽车尾气。你一个接一个咳嗽，用怀疑甚至愤怒的目光盯着我。除了无助和道歉，我什么也不能给你。
当子车第一次离开车站时，他给住在凤凰城的同学卢发了一条短信，解释他此行的目的。颠簸的疲劳和路标的缺失导致这个小地方迷失了方向。我不能接电话。你的孩子问一位婆婆，她满脸沧桑，但对方向并不缺乏善意。当你又瘦又瘦的背撞上我的视线时，一种酸楚的感觉立刻像洪水一样冲破了堤岸。然后它不受控制地蔓延开来，把她的脸留在脖子后面.
经过许多波折，她找到了当暑期工的鲁智深。毕业后不久，陆川变了很多。保持不变的是她的热情。像机关枪一样，她自豪地介绍了她的家乡凤凰城。她热情地邀请她观看古城的夜景，并点燃许愿河灯。她被迫明天离开，没有留下来。
微风不时吹起河边翠绿的柳树。柳树穿过水面，在水面上一个接一个地荡漾。涟漪扩散到很远的地方，最后消失了。景区里没有汽车鸣笛，但声音仍然嗡嗡作响，穿梭在拥挤的人群和拥挤的街道之间。南长城没有想象的那么高。吊脚楼里看不到半块木头。他们不是摊点就是街上的小店。他们出售不同大小和营销方式的手工编织和雕刻的金银饰品。游客要么成群结队，要么独自行走，但大多数人都有相机，有些人随意拍摄，有些人花钱购买照相馆提供的苗族服装，携带强盗枪支，假装强盗，试图在咔嚓声中保持这一美丽的场景。
我过去常常带着一点嘲笑而不是恶意开玩笑。我不能一直打破你的沉默，但是我还没有从我还没有毕业的幻觉中醒来。我想起那天晚上高考结束时你说的一句话:“我已经毕业了，但我觉得明天我必须去上课。”不知不觉中，它就落在你身后，一前一后在这座美丽的小城中漫无目的地游荡.
南方的夏天总是阴晴不定，小雨点点滴滴地散落在窗外，斜着穿过窗户。你静静地睡觉，头仍然对着窗户，随着颠簸的汽车轻轻摇摆。雨逐渐加大，遮住了窗外的山和树……“火车发出长长的声音，在一个向南很远的转弯处逐渐消失了。我在车站外面逗留了很长时间，没有时间跟你说什么.
旅途愉快，我会永远记得坐在同一张桌子上的你。