今天中午吃蒜苔和煎咸肉时，我想起了两个人。
我过去租房子时，他们是室友。根据他们的年龄，她分别是老大和老二，我是老三。老板有一个奇怪的减压方法就是早上做饭。因此，我们三个同意每月支付100元。老板每天早上做饭，我们三个中午带食物。第二个孩子负责每天下班后买菜和理财。第三个孩子不太擅长烹饪和反复做某事。因此，最大的孩子坚决拒绝让我进厨房，只让我等待食物是对他们最大的奖励。三个人一个月一共300个，费用太小，我提议多付一点，但是大哥和二哥牢牢控制在这个范围内。因为我经常预约不吃东西，对吃东西没什么兴趣，我不知道他们吃什么，也不太注意每次带的东西。
有一次当我下班回家时，老板从房间里伸出一个脑袋问我，明天你会带食物来吗？我想说，“拿着。”正在这时，老板把头转向另一个方向，对着第二个孩子的房间喊道:"第二个孩子，买蒜苗，第三个孩子明天会带饭来。"我好奇地问她:“第三个买蒜苔是什么意思，平时你不吃吗？”第二个孩子换了鞋子，说:“我们通常吃卷心菜和土豆。大哥说你喜欢蒜苔，所以我只在你吃的时候买蒜苔。大蒜茎更贵。”
我有点困惑，但我不知道该说什么。他们两个走自己的路，像我们其他人一样买蔬菜，崇拜佛陀。我刚刚想起蒜苔总是包含在每顿饭里。我总是想，他们也喜欢吃东西。然而，我没想到他们会如此纵容我。他们为自己努力工作。他们还得照顾我喜欢吃的东西，给我买昂贵的食物。他们通常吃便宜的食物。
事实上，老板每天早上7点起床做饭，我每次都是从飘在门上的食物气味中醒来。大哥的菜有独特的味道，它包含在所有的菜里。土豆、萝卜、豆子、西红柿炒鸡蛋等等都有相同的味道，所以后来和她一起烹饪的第二个儿子做的菜也是一样的味道。每天早上8: 30左右，我会听到老板推开我的门，拿走我的玻璃饭盒，装上一整盒蔬菜和米饭，打开饭盒的盖子，把它拿进来放在我的桌子上。此刻，巨大而统一的蔬菜味道漂浮在我的房间里，让我睡不着觉，还记得多吃两个。当我逗留了半天，空气几乎是凉爽的。我可以在吃了两口后带走它，或者我可以直接盖上饭盒把它拿走。每天中午，我都会吃一盒老板在办公室带来的食物。同事们总是认为我的家人在照顾我，但是每次他们听到我室友做的饭，他们总是很惊讶。
除了做饭，他们从来不让我做家务。现在我回想起，在我和大哥、二哥一起生活的两年里，我没有倒过一次垃圾，也没有拖过一次土地。每次他们都帮我完成它，理由是我太忙，晚上不得不写得太辛苦。他们收集我每次挂在阳台上的衣服。我感到内疚，想花更多的钱，但我总是以公平为由被拒绝。事实上，我比他们早工作一年，工资也更高。作为对他们工作的回报，我愿意付更多的钱。然而，我也知道金钱不是他们善待我的原因，但我也不知道如何表达它，即使我被拒绝。
后来，我们逐渐分开，每个人都有了一个新家，住在这个大城市的三个不同角落。然而，在一些不经意的时刻，我们仍然会去老人那里吃她刚刚开发的各种各样的米饭，但是味道仍然是一样的。每次，大哥都等着第二个孩子，然后一起接我，慢慢回家，慢慢做饭。像以前一样，他们三个围着一张小桌子吃了一大碗。大哥想打包一个带走。老板几天前买了一栋房子。我说我还是想吃你上次做的脏兮兮的面条。老板毫不犹豫地说:"快来，我的厨房女仆已经给你了。"
有时你觉得你独自生活在远方，你的心冰冷。有时候你非常想找一个瘦瘦的男朋友
和你我相比，每个城市都很大。它和宇宙一样大。如果你和一个人分开，你可能永远不想看到它。每个城市也很小，小得只要你真诚地对待对方，破房子也是一个温暖的家。城市里每个孤独的灵魂都可能孤独，可能寒冷，可能不安，可能哭泣，但总有一天你会在生活中找到一丝温暖，包围你，包围你，慢慢长大。
我们都认为如果有一天我们成功了，我们会幸福的。有一天，我有了一所大房子、豪华家具和太空被子，再也不会冷了。但是无数前辈在回顾过去时的眼泪告诉我们，所有关于青年时期奋斗的故事都离不开艰苦的环境和艰难的时光，但是那些能让你皱纹舒展的人和事是你一生中最温暖和最快乐的事情。
我很幸运遇见他们，遇见你们，你们所有人。