每年油菜开花的时候，山东的老秦都会到村子里卖鸡，骑自行车，带着叽叽喳喳的小鸡。
老秦的自行车后座两边挂着两堆竹篮。竹篮被分成几层，每层都装满了毛茸茸的小鸡。老秦啰嗦的喊声更加动听:“卖小——只鸡——里哟嗬，卖鸡——里哟嗬”，声音像铜铃一样洪亮，有金铃和玉铃的质感，非常穿透力，十里之外都能听到。喊声中间戛然而止，接着是后面的“卖鸡哩哟——”，结尾很长。人们渴望听到它，竞相模仿它，但他们学不会。马舒的声音很大，像山东的老秦。用马阿姨的话说，老秦是男高音，也叫功夫。
老秦说话带有山东口音。他来自山东哪里？我不知道，没人问，大家都叫他老秦。每年春天，老秦都会如期而至，在村门口停下自行车，喊几声，然后卸下一篮子小鸡，拿出一把泡过的小米撒给小鸡，小鸡就会争抢食物。
听到老秦的叫喊，村里的女人们坐不住了，走出家门去捡小鸡。
你不必付现金去买老秦的小鸡。你只需要把姓写在老秦的红色塑料皮革笔记本上。当秋天来临时，当小鸡长大并下蛋时，老秦会收钱。老秦在村门口喊着，买鸡的人会给钱。老秦一个接一个地核对着名字。妈妈的阿姨每年赊销20只小鸡。她把马的名字写在老秦的红色塑料本子上，秋天后卖掉两只公鸡，这足以偿还老秦的账户。
马阿姨最不喜欢刁的妻子。刁嫂也被刁了。那年她赊销鸡。她在老秦的笔记本上写了一个假名。老秦秋后要钱。村民们都说他们不知道这个名字是谁。如果找不到此人，此帐户将成为休眠帐户。马阿姨不喜欢，说这是谁诽谤我们村？他把人扔向山东。老秦很大气，说算了，没有那二十块钱，我也不能穷。马阿姨说，你不要急着走，等一下，我帮你回来。
马阿姨去找刁的妻子，指着她院子里的鸡。她说你的鸡长得很大。你下蛋了吗？你在哪里买的？刁嫂脸红了，拿出了钱。妈妈的阿姨向老秦道歉，说家里赊销了你的鸡，他孩子的名字写在你的笔记本上。这孩子很小，还没有人叫他的名字。难怪别人不知道。
老秦很善良。马阿姨说，兄弟，你没有带锅和炉子，中午你在我家吃饭。
今年，妈妈的阿姨像往常一样赊购了20只小鸡。秋风一吹，小鸡就长大了。有几只公鸡和几只母鸡。这只母鸡的脸是红色的，它可能要下蛋了。马的阿姨卖了两只公鸡，收集了足够的钱，把它们放在盐罐下面，并让老秦准备收钱。
9月9日以后，老秦没有来，10月1日以后，老秦没有来。妈妈阿姨的二女儿要分娩了。妈妈的阿姨会在分娩时等很多天。临走前，马阿姨告诉马叔叔，你听着指出，哪天老秦来到山东，你把钱还给老秦。马叔叔点点头，马阿姨没有离开家。
妈妈的阿姨在等了女儿之后回家了。当她做饭时，她看到钱还在盐罐下面。她问妈妈的叔叔，老秦来了吗？马舒说他没有来。马阿姨有点糊涂了，嘴里嘟囔着说，老秦，你为什么不要钱？
马叔叔说村民们没有给他钱。我们能把他送到山东吗？这不是我们自己的，慌什么慌。
那就等着。有一次，我孙子想要学费却没钱，马舒说他会先用秦氏鸡的钱。马阿姨说那不行。也许如果你把钱从前脚拿走，老秦的后脚就会来。那你手里就没有钱，也不会瞎了？不能让老秦给咱这几块钱从山东跑一趟吧？
我也是。马舒带着他的孙子去寻找另一种方法。
下雪了。老秦还没来。
12月23日，寒冷，有一点北风在打转。村子的头上走来一个带着山东口音的年轻人
每个人都听到了，叹了又叹，谈论着善良的老秦。马阿姨心里咯噔一下，说:“儿子，收了一会儿账，我要回家暖暖身子了。”。马阿姨会给你煎饼和炒鸡蛋。年轻人笑着说，谢谢，谢谢，阿姨们，我还是急着回去。马阿姨说，再急也得吃饭，你先工作，阿姨给你做饭。也许有一天阿姨会去山东，到你家门口，你不让阿姨吃你的饭？
马阿姨做了饭，出来给那个担心的年轻人打电话。妈妈的阿姨说，有人又给了一个假名吗？年轻人说，不，不，那是另外30美元。我不知道是谁给的。
太多了？越多越好。
那不行。多少就是多少，我怎么可能要每个人的钱！这个年轻人非常焦虑，他转过身说:“我父亲和你打交道已经很多年了。我不能毁了我父亲的名声。”
年轻人非常担心，大吼道:谁给了更多的钱？谁给了我更多的钱？
这个声音让马阿姨想起了春天老秦的叫喊声。