我不记得我是哪一年上高中的。我的一首诗发表在学校杂志《朝花》上。这首诗旁边是五班林霞写的一篇文章。后来，我被吸收为《朝花》的通讯员。在记者会上，我遇见了林霞。她穿着一件粉色毛衣，刚刚洗过的长发飘在肩上。我几乎听不见《朝花》的总编辑在说什么。我只是忍不住偷看了林霞一眼。我发现她是世界上最漂亮的女孩。
那天晚上我一回到宿舍，就迫不及待地放下窗帘，读林霞的文章。我不知道我读了多少遍，直到整个学校都关灯，脑子里充满了散文标点符号。
当秋来的秋天过去时，黄色的树叶像古老而遥远的岁月一样覆盖着校园的石阶。从春天到春天，学校外面的油菜花一朵朵散落在山坡上，像花园一样.有时候，林霞手里拿着一本书在校园安静的路上走来走去。一阵秋风吹过，落叶三三两两落在她身上。有时候林霞看着油菜田里嗡嗡作响的蜜蜂，黄色的油菜花点缀在她的头发和毛衣上。每当这个时候，我都会远远地跟着林霞，看着她，好像我在欣赏诗歌和绘画，但我还是没有勇气走过。
就这样，我将一天天地毕业。我极度慌乱，终于期待有一天晚上。我永远不会忘记细雨蒙蒙的夜晚。
晚饭后，老师和同学们一个接一个地去城里看电影。校园异常安静。我独自在校园里徘徊，转着安静的小路，转着五班的教室，仍然愚蠢地转过身来。突然我抬起头来。我站在女子学校一间灯火通明的宿舍前。我看了看门下。林霞正坐在床边看书！我的心怦怦直跳，喘不过气来。我觉得我快要喘不过气来了。
突然，一个男人从侧面冲向我。我没来得及想就跑了。惊慌中，我被树桩绊倒，摔倒在地上。那个人抓住了我。
就在我快要死的时候，林霞气喘吁吁地奇迹般地出现了。她对那个男人说了些什么，他默默地让我走。
那人一走几步，林霞就咯咯直笑。她说那个人是王师傅，女校的看门人。你一逃跑，他就认为你是个小偷.又咯咯笑了起来。那串笑声在我耳边回响了15年！
"你来看我了吗？"最后，林霞歪着头，轻轻地问我，她的脸离我很近。一股幽香像兰花一样飘进我的鼻孔，我的眼睛在黑暗中奇怪地闪闪发光。我永远不会忘记那种像兰花一样的视觉和香味。
“不，我是来看风的.风景。”我转身带着含糊的话跑了回来。风和雨在我耳边沙沙作响，一种我从未听过的音乐在我耳边回响，但是泪水滴答滴答地流走了。
高中女子学校的小雨已经过去15年了。在过去的15年里，我在中专学习，毕业，工作，学习和结婚。我被别人追求，我得到了很多，也失去了很多，我赞美别人和我自己，但我没有为她写诗，也没有给她写信，也没有向她要一句话。只有在黄昏，在细雨中，在梦里.一种回忆反复提醒我，细雨中的相遇是我的初恋。