一天，当我洗完衣服后，我站在镜子前仔细看了看。我被里面的人吓了一跳。我什么时候变得这么圆了，圆头像冬瓜，圆脸像汤圆，圆肚子像气球，整个人似乎随时都能打滚。
我对镜子里的球感到奇怪和厌恶。看看相框里的旧照片。它又薄又尖。精致漂亮的脸庞冰冷，阳光中充满坚毅。一些热血青年高高在上，摆出指向国家的姿态。但是岁月就像屠刀。我真的没有勇气再照镜子了。这时，手机响了，是陈主任。我的回答似乎是恭敬地站在他面前，用洪亮洪亮的声音回应:“好，好，主任，你可以放心，我会马上去办公室完成任务。”
妻子生气地说:“已经十点多了，你明天能再去吗？”？你的领导总是如此反常。
但是领袖的意志是我的上帝。我习惯了麻木。起初，我也不习惯。不习惯的后果是，参加名单所列政府考试的人已经被提升为科长。我仍然是最底层的职员。踩上去真的不是滋味。经过思考，韩信能够忍受胯下的屈辱。为什么我不能在身上剪一些棱角？自从我变了，变圆了，我的职业生涯似乎突然暴露在阳光下。我被提升到了一个次要的位置，虽然这仍然不是一个引人注目的位置，但是金字塔的底部也有许多人被我踩了。
在大学里，我是中文系著名的天才学者和文学青年。但是毕业后，社会上说我是个又酸又穷的学者。我把我的热情投入到农村教师的工作中。老丈人和他的家人从来没有给我好脸色。我终于实现了父母的愿望，开始了正式的职业生涯。在政府工作后，世界对我的看法确实有所不同。
我加班，做了一份三页的紧急报告。已经是深夜了。我坐出租车回家，睡着了。第二天早上，我妻子没有叫醒我。闹钟没有吵醒我。没关系。问题是我没有回应陈主任的三个电话。我气喘吁吁地跑到陈主任的办公室道歉。他停下来说这不关你的事，王顺已经做了。
直到后来我才知道我的同事王顺按照领导的意愿修改了我加班的紧急报告，这被认为是他的成就。他被安排和领导们一起参加省里的重要会议，然后我看到他每天春天都在微笑。半个月后，将进行科级干部选拔。我和他满足了基本条件。他赢了吗？
我妻子熟练地说，“你啊你，关键时刻掉下来的链子必须在关键时刻修好。那些日子我也加班。我害怕再次失去我的链子。我刚做完工作就爬进办公室，等着天亮。我成了第一个工作的人。我还勤奋地拖地板，为办公室里的每一位同事擦桌子，泡热茶，主动为男同事按摩肩膀和后背。我就像每个人的牛一样，只是因为他们可以投票给我，对我说些好话。
就在干部选拔会议前两天，陈主任来找我，说这次你很幸运。你找到了科级干部的指标，但是如果王顺不离开，你就没有机会了。你缺乏成为领导者的动力。你这些天的表现简直令人费解。
王顺，这是怎么回事？陈主任说，我还没准备好问，汪顺会调到省里去，他前途无量，你追不上。
我感到非常沮丧和深深的失落。两天后的选拔会上，我从期望中跑出来。
世界是不可预测的。我曾经教过的一个学生因尿毒症而寿终正寝。他传达了一个信息，他最终想见的人是我，一个导师。我忘记了选拔会议，像初恋的冲动一样赶到省立医院看望学生。这种冲动只是因为他说，老师，你是我最尊敬和钦佩的人。
这句话是我离开教师行业八年后第一次被感动。我觉得不可思议，因为我似乎根本没有未来