在夜深人静的时候，我会永远想着你。我的心情无法平静，有时我的眼泪无法抑制。只有当我想起童年时你的陪伴，我才能知道世界上有温暖。然而，你病得很重的令人担忧的消息迟早会到来。然而，我没想到会来得这么快又突然。我回到矿井，你已经去世了。我妈妈抚着我的头说:“当我离开的时候，我会给你留个口信，告诉你去做。”看着你慈祥的脸庞和紧闭的双眼，我多么希望眼前的一切都不是真的，多么希望你能睁开眼睛，坐起来，继续教我做一个好人！
你的名字叫文一秀，你的娘家在唐姜文村。据你所说，她十几岁时就嫁给了祖父。她祖父的家人在阳溪坑村。文佳村离阳溪坑村很近。我从未见过我的祖父，并说他很早就去世了。你经历了82年的艰辛，养育了你的母亲和我们两代人。你是一个有文化的人。当你在私立学校学习时，你的祖父是解放前唐江镇最大的地主。那年他被枪杀了。据说祖父心地善良，对老百姓很好，因为被枪杀的是地主。你所说的“好人”不是你年轻时在电影中看到的“好人”和“坏人”的肤浅概念，而是你自己的“好人”哲学。
我出生在矿井里，在你的“唠叨”中长大。当我想起你的时候，我总是想起小时候的一些事情。
一天早上，我弟弟突然神秘地说:“我们去张叔叔家摘些李子吧！”“很好！”我和赵青高兴得跳了起来。但是怎么做呢？张叔叔一直在李树下走来走去，密切注视着李树，每个人都皱起了眉头。“是的。”我左手拿着黎明，右手拿着赵青，说了我的“把老虎从山上移走”的计划。好不容易等到中午，李子树周围几乎没有行人。黎明趁机在房间里纠缠张叔叔，我和赵清泽各自拎着一个小布袋，悄悄地爬上了李子树。正当他采摘的时候，张叔叔突然从房子里出来了。我和赵青就像松鼠一样躺在树枝上，身上覆盖着厚厚的李树叶子。我们不敢动。幸运的是，张叔叔走出大门，在李树下转了一圈，回到了房子里。我和赵清拎着摘下的李子，迅速爬下树跑掉了。那时，张叔叔还在给道恩讲故事。
我和赵青背着两袋李子，偷偷溜回我家。黎明前，我们开始吞食“战利品”。没想到，你走进来，看到了这种情况，立刻明白了一切。在你温柔的眼神中，你突然射出严厉的目光，对我们说:“好人不会偷别人的东西。”命令我把剩下的李子还给张叔叔，并向张叔叔道歉。我只好拎着李子，硬着头皮去张叔叔家.
每年暑假，我都会和黎明和赵青一起去山上砍柴。天一亮，我们就出发了，中午带着一车木柴回来了。你很高兴称赞我明智。那时，我喜欢表扬。一天中午，黎明和我及赵青来到河边的矿井里。为了得到你的赞扬，并玩得开心，道恩想出了一个两全其美的方法，并告诉赵青和我去河边的鱼池偷鱼。只是到了晚上，我才带了几条小鱼回家，它们工作了几天，受到了表扬。然而，这个好方法后来被你发现了。虽然这个想法是道恩想出来的，与我无关，但你还是骂了我和道恩一顿。除了一篇仍在印刷的文章外，大部分的批评都被提出来了:“做一个好人，必须走正确的道路，不要走弯路。”
在宴会上，矿井里的人们去亲戚家。你最喜欢带我出去。一年的第四天，你像往常一样带我去我姑姑家。成年人和成年人在短时间内互相交谈。我表哥和我出去玩游戏:我们一起竞争“盖房子”，比谁盖得更快更好。虽然我表弟很年轻，但他看起来像个真正的泥瓦匠。他利用当地的材料，很快建造了一个坚固的“土木小屋”。然而，我很笨拙。虽然地基已经建好，但很快就倒塌了，因为地基不牢固。建造看起来不像房子的东西花了很多力气。我表哥取笑我说我建的房子看起来像一棵白桦树
我记得当我在高中的时候，学校必须住得离家很远。也许我从小就没有离开过家。我一天都没有离开过我的家。在家呆上一千天真好。半天都很难出来。我不能适应住在学校，也不习惯。当我第一个周末回家时，我不想再回到学校了。你知道后，深情地抚摸着我的头说，“孙子！要成为一个好人，首先必须努力学习！只有通过阅读，一个人才能无所畏惧地周游世界”。
后来，我去上班了。无论何时何地，我感觉你一直睁着眼睛看着我。我不敢忘记祖母告诫我要做一个好人。这提醒我们有多关心和期待。我觉得这是一种鼓励和温暖。
几十年来，你教会了我做一个好人，你让我明白了一个真正“好人”的深刻含义。“好人”必须能够经受住考验。他们不能隐藏、伪造或依赖它。至少，“好人”应该是良心、美德、公平和正义的化身。当然，你心中的“好人”是简单而直观的。你看不出那些优雅的避孕套。做一个“好人”是你生活中遵循的信条，与人相处的原则和传家宝。你把它传给了我父亲，也直接传给了我，告诉我要代代相传。
虽然你离我们很远，但每当你想到你的“好人”哲学，你就会忍不住问自己。