文|东东
在洛阳一周。
下午，我决定回到家乡。夕阳在城市建筑的轮廓上闪闪发光，大街上的汽车来来往往。我不喜欢这个城市的刺激，我会吓跑日落。这时候，风很轻，田野很安静，日落很害羞。
公共汽车只去镇上，离家还有十英里。当我下车时，我听到有人打电话给我，父亲。父亲一只手拿我的行李，另一只手用手机讲话：“收到，收到，我们会回来的。”然后我把电话交给了我。在电话上，妈妈问我晚饭想吃什么。我说：“妈妈，我想吃你的面条。”
门前的小土坡在夜色下显得很奇怪而且很拘束，似乎把我当作一个遥远的客人。我知道我要回来了。当我走进门时，我看到妈妈正朝门走去。她看着我，笑着把我拉进了屋子。
“坐下，很难上车吗？”妈妈得到玩具后，和孩子一样兴奋，我坐在沙发上。
“一路上要多洗手和多汗。”我刚起床，妈妈急忙向我示意不要动。我对你说：“我会来找你，不要接受。”等我回来，转向院子。
母亲来到水里，递给我一条毛巾，转过身去厨房。我知道我妈妈正在给我做面条。我记得我初中一天早晨放学。因为我母亲忙于耕种和做饭，所以我很生气，准备不吃东西上学。母亲还让我坐下，转身跑到厨房给我做面条。
我已经多次吃过妈妈做的面条，但是我从未见过她看起来像面条。想到这个，我轻轻地来到院子里，厨房的门打开了，我站在离厨房几米的地方，正好看到母亲。
厨房仍然充满白色编织灯。夜空被水蒸气包围，白色编织灯发出的微弱的黄色光似乎有些无能为力。母亲在灯下，用with面杖摩擦脸，the面杖很粗。她似乎使用了很多力量。面团在by面杖下经过崎rolling的粗轧，逐渐变平，最后像一块纸一样在砧板上变平。就像我从小到大的那条路一样，母亲用双手压平了多少荆棘。
我认为母亲过去一定是这样。唯一的变化是她的手曾经是白色且光滑，而现在却又粗糙又旧。我的母亲突然抬头看着我。我急忙问我是否受不了。
心慌意乱时我什么也没说。我只是摇了摇头，不再看着她。我回到屋子里坐了下来。
过了一会儿，母亲带着一大碗面条进来了。我起身捡起来。她大喊：“你不要动，碗很热。”我又坐了下来。她把碗放在我面前，递给我筷子，敦促我吃饭。
母亲总是这样做，并总是敦促我在进食时趁热吃东西。我以前听过她的提醒，心中总有不满。我太慢了，不能让她走。今天我拿起筷子，把面条放到嘴里。
“不要那么大，要小心。”
我点了点头。
“好吧，放点醋，好吃，我会吃的。”
她去厨房拿醋，把醋倒进我的碗里。
“怎么样，不放光，然后放些盐？”
我摇了摇头。
“吃肉，这就是我放在脸上吃的东西！”
我拿起一块肉在嘴里吃了。她很满意，站在一边看着我吃饭。我没有说服我的母亲去吃晚饭，因为我知道我没有吃完饭，她拒绝了。
一碗面条吃完了，汗水蹲在脸颊上。这是面条的味道。它的一半在嘴里，甜而纯，而另一半在嘴里，有点酸。一小滴液体不知道是汗水还是眼泪就流进了嘴里，着，咸的。