他眼底平和温润，没有期待她感激或夸赞的意思，就只是单纯地想把她的喜好全都填进自己的生活里。
陆晚缇心头一热，弯腰打开收纳纸箱，把那盆一路小心护着的绿萝捧出来，走到落地窗边，把两盆绿萝并排摆在窗台上。
两株翠绿的叶片互相挨靠着，在暮色里舒展着枝叶。
她静静看了一会儿，转头看向肖屿遄，直接问了一句：“主卧在哪？”
肖屿遄愣了一瞬才反应过来，伸手指向走廊尽头：“最里面那间是主卧。”
陆晚缇单手拎起行李箱拉杆往走廊走，走了两步又停下，回头看着还站在原地发愣的男人，唇角弯起来：“我不睡客房。”
肖屿遄眼底瞬间亮了起来，快步跟上她的脚步进了主卧。
主卧空间宽敞，衣柜尺寸做得很大，一侧区域完全空着，显然是专门给她留的位置。
陆晚缇打开行李箱，一件件拿出衣物往衣柜里挂。肖屿遄倚在门框边看着，想上前帮忙又有点犹豫。
她余光瞥见他僵在那儿的模样，忍不住笑了：“站门口干什么？进来呀，不用这么拘谨。”
他这才抬脚走进卧室，在床边坐下，安安静静地看着她收拾行李。
当天晚上两个人同睡一张床。头两晚中间始终隔着一个人的距离。
肖屿遄平躺着，双手老老实实放在被子外面，呼吸都刻意放得平稳，不敢有多余的动作。
陆晚缇侧身背对着他，耳朵里全是他克制又均匀的呼吸声，翻来覆去好一会儿才能睡着。
每天早上她醒来的时候，身边的床铺已经凉了，肖屿遄早就起了，在厨房里忙活早饭。
第三天晚上，陆晚缇洗完澡坐在床沿擦头发。肖屿遄从书房忙完走进卧室，放轻脚步走到她身边，接过她手里的毛巾，替她慢慢擦拭湿发。
手法有点笨拙，轻重拿捏得不太好，偶尔力道重了扯到发根，她也没出声，就由着他弄。
头发擦到半干，他停下来把毛巾搭在椅背上，挨着她躺了下来。
陆晚缇伸手关了台灯，卧室暗下来。两个人中间还是隔着一段空隙，她翻了个身面朝他，轻声叫他：
“屿遄。”
“我在，晚晚，怎么了？”黑暗里他的声音很低很柔。
“你故意隔这么远睡，怕我挤着你？”她问得直接。
肖屿遄沉默了两秒才开口：“我怕夜里翻身不小心碰到你，吵醒你。”
陆晚缇主动往他那边挪了挪，身体紧紧贴住他的胳膊。
他整个人僵了一下，但没有躲开。她抬手搭在他手臂上，指尖感受着他温热的皮肤，故意逗他：“你是不是不行？”
短短六个字落在安静的卧室里，肖屿遄浑身一紧，手臂肌肉绷了一瞬，又慢慢松下来。
他翻过身面对她，两个人近得呼吸都缠在一起，嗓音低哑得不像话：“我不是不行。”
“那为什么连着三晚都离那么远，一直忍着？”她追着问。
黑暗里安静了一会儿。他缓缓说出心里所有顾虑，每个字都带着长久以来的小心翼翼：
“我怕太急会吓到你，怕你还没准备好跟我一起生活，怕你只是心软才搬过来。更怕我越了界，最后又把你推开，又只剩我一个人。”
陆晚缇心底那点调侃的心思全散了。她伸手轻轻抚过他下颌的轮廓，动作很温柔：
“我收拾行李搬过来，飞了这么远住进你的卧室，躺到你身边——这些还不够让你明白我的心意吗？”
肖屿遄握住她抚在脸颊的手，指腹反复蹭着她的掌心，声音里还带着一点不确定：
“你真的……一点都不怕？”
“有你在，我什么都不怕。”
话音落下，肖屿遄低头吻住了她。被子拉上来覆过两个人，窗外远远传来海浪的声音，隔着双层玻璃变得遥远而平缓，成了卧室里唯一温柔的背景音。
所有的隐忍和克制，都在这一刻化成了朝夕相伴的亲密。
日子安定下来之后，每天早上陆晚缇都会出门走个十五分钟，去附近的菜市场买菜。
她拎着粗布环保袋在各个菜摊之间转悠，挑青菜、选肉的时候会随手给肖屿遄发消息，问他晚上想吃什么。
他回复永远很快，有时候说随便，有时候指定排骨汤，最多的是这一句：
“你做啥我吃啥。”