北境乱葬岗，寒风如刀。
荒草枯黄，乱石嶙峋，白骨散落处，鸦群盘旋不去。
这里曾是流放病患、弃置死囚的绝地，如今却成了埋葬真相的最后一寸黑土。
云知夏踏足于此，麻布裹手，素袍染尘。
她赤足走过的焦灰早已冷却，可肩头那根控脉针留下的伤口仍在隐隐作痛——那是三百一十七次试针的代价，也是整个太医院罪孽的烙印。
三具尸骨被掘出时，已与泥土融为一体，唯有腕间锈蚀的控脉针，在月光下泛着幽暗血光。
她蹲下身，指尖拂去颅骨上的腐泥，动作轻缓，仿佛在为逝者整理最后的尊严。
炭条在她手中划动，于尸骨旁勾勒出一幅人体剖面图——胸腔、脊柱、脑室，每一笔都精准得令人胆寒。
“他们不是被烧死的。”她声音平静，却如惊雷滚过荒原，“是先中毒，再焚尸灭迹。”
众人屏息。
她指向颅骨内壁一处极细微的黑斑，用放大镜细看之下，可见层层沉积的灰黑色结晶。
“砒霜长期摄入所致。”她缓缓道，“毒侵髓海，损神乱志，最终引发抽搐昏厥，状似中蛊。火簪娘丈夫吐出的黑血渣，与此完全一致。”
老讼布颤巍巍上前，展开一卷破旧布条，其上密密麻麻写满人名与日期，墨迹斑驳，似浸透了无数冤魂的泪血。
“李氏，服药阁止咳散三日后暴毙；赵氏，咳喘初愈，当夜口吐白沫而亡；孙氏……七岁幼童，仅服半剂，便全身痉挛，被指体内有蛊。”他声音嘶哑，“家属皆被逼签下认罪书，说是祖上有毒蛊血脉，自愿焚尸谢罪。”
人群中有低泣声响起。
云知夏不语，只将目光落在其中一具尸骨的脊椎之上。
她逐节检查，手指稳如尺量，直至第七节椎骨下方，忽觉指尖微滞——有一粒几乎不可察觉的凸起，嵌在骨缝之间。
她取出一根极细银针，轻轻挑拨。
片刻后，一枚扭曲变形、近乎熔化的控脉针被缓缓抽出。
针尾残存半个铭文——“程”。
死一般的静。
她将三具尸骨的针位一一标记，以炭线连接，竟成一条螺旋逆向行进的路径，绕脊而上，最终汇聚于脑后风府穴。
“这不是‘七旋封神针’。”她冷声道，“是它的逆法——‘封魂针’。刺之则神志封闭，意识沉沦，唯余躯壳抽搐颤抖，形同中邪。他们根本不是被控制，而是被刻意制造成‘中蛊’假象，只为嫁祸药语派那些不肯依附太医院的民间医者！”
话音未落，针奴儿忽然跪地。
孩子双目通红，双手颤抖着抚上第一具尸骨的脊椎针孔，指尖沿着轨迹移动，仿佛在阅读一段刻入骨骼的悲鸣。
忽然，他猛地抬手，以掌击地——三长，两短。
节奏清晰，不容忽视。
云知夏瞳孔一缩。
这是药阁失传已久的暗语传递法，专用于地下医者互通生死情报。
她曾在古籍残卷中见过记载。
“针出东炉……”她低声呢喃，随即眼神骤亮，“命归肃王。”
东炉，程砚秋私设炼毒之所；肃王，当今圣上胞弟，执掌刑狱监察，权势滔天。
而这三具尸骨所代表的，不过是冰山一角。
她猛然转身，望向老讼布：“你记下的十七桩焚尸案里，可有家属被迫签下‘自愿焚尸’文书？谁人签押？”
老讼布抖开布条最末一页，手指颤巍巍点下一排朱印。
“十七人……皆由肃亲王府签押。”
风陡然止。
乌云裂开一线，惨淡月光照在云知夏脸上，映得她眸色如铁。
原来如此。
不是偶然，不是误判，是一场精心策划的清洗。
以“蛊患”为名，行铲除异己之实。
药语派医者，因坚持本草实证、反对太医院垄断药方，早已成为权力眼中钉。
而程砚秋，不过是一把被人握在手中的刀。
她缓缓站起身，沾血的麻手套垂落在侧，目光扫过三具无名枯骨，一字一顿：
“你们不该死得无声无息。”
她弯腰，拾起那根半融的控脉针，攥紧掌心，任锈刺扎进皮肉，鲜血顺指缝滴落，在焦土上开出一朵朵猩红之花。
“我会让全京城听见你们的声音。”
就在此时，一道黑影悄然掠至她身后。
墨二十七立于残月之下，玄衣猎猎，脸上惯有的冷漠竟出现一丝裂痕。
他望着她沾血的手、肩头未愈的创口、还有眼中那团永不熄灭的烈火，终于压低声音，几不可闻地说：
“你不能再查了。”
风穿林而过，带起一片灰烬。
他没有再说更多。
但那句话，像一把钝刀，缓缓插入寂静的夜。
北风卷着焦土与骨灰，在乱葬岗上盘旋如冤魂低语。
墨二十七的话落得极轻，却像一柄铁锤砸进死寂的夜——
“你不能再查了。肃王已下令，明日午时，斩你于皇城外，罪名‘聚众谋逆’。”
云知夏没有回头。
她只是缓缓蹲下身，指尖抚过三具尸骨腕间的控脉针残痕，动作轻得如同在整理病案最后一笔记录。
风拂起她染尘的素袍，肩头那道未愈的针伤渗出血丝，浸透麻布，却仿佛不痛。
她终于开口，声音低而稳，像手术刀划开皮肉般干脆利落：“若我死了，这些针就是遗言。”
话音落下，她将三根从尸骨中取出的控脉针并列置于焦黑土地之上，锈迹斑驳的金属在月光下泛着幽冷光泽。
她俯身抓起一把炭粉，均匀覆于针身，又以舌尖轻触唾液，润湿锈面——刹那间，细密暗纹浮现，竟是用极细刻工嵌入针体的密语：“东炉三更开火，药引为奴童血。”
那是程砚秋私炼毒针时留下的记号，是他亲手埋下的罪证。
她站起身，目光沉静如渊，一步步走向三具枯骨。
抬手，将锈针一一插入空洞的眼眶——针尾朝天，如碑林竖立。
寒风吹动残骨，发出细微咯响，仿佛亡者终于睁开双眼。
“你们怕他们变成厉鬼？”她忽然转身，面对身后沉默的百姓，嗓音不高，却穿透风沙，“可他们不想复仇，他们只想说一句话——”
炭条在她手中疾走，于每一具尸骨胸前重重写下三个大字：
“我们，是被杀的医。”
字如刀凿，深陷骨面。
风起，老讼布背上的布条猎猎展开，针奴儿跪地叩首，双手在地上敲出三长两短的暗语节奏——那是药语派最后的呐喊，是地下医者用命传下的密码。
墨二十七站在五步之外，玄衣翻飞，掌中长刀半出鞘，指节发白。
他本奉命来带她走，或杀她灭口，可此刻，刀悬半空，竟再难推进一分。
他看见她沾血的手指抬起，指向皇城深处，唇角微扬，似笑非笑：“程砚秋，你师父若知你用他教的针法杀人……会不会从棺材里爬出来？”
那一瞬，墨二十七心头剧震。
他知道她说的是谁——当年太医院首席御医沈鹤鸣，一生清正，临终前因反对“七旋封神针”滥用而暴毙，对外宣称病亡，实则……也是被这同一套针法封魂夺魄，无声湮灭。
而如今，他的女儿——那个曾被家族抛弃、被王府践踏的弃妃云知夏，竟以一双药师之手，挖出了埋藏二十年的尸山血海。
她不是在验尸。
她在唤醒死者作证。
风止，鸦散。
三具插针枯骨立于乱岗中央，宛如三座无字墓碑。
云知夏轻轻拂去裙摆灰尘，赤足踏上归途。
一步一印，皆是血痕与灰烬交织的路。
没有人知道她下一步要去哪里。
但所有人都明白——明天的日头升起之前，整个京城，都将听见死人说话的声音。