宋思明瞳孔猛地一缩，脑子里“嗡”的一声。
“冰雪接触高温钢材表面的瞬间，水汽相变吸收了大量潜热，导致表层晶格瞬间收缩，产生了极强的不均匀内应力。”周长河的声音不大，甚至有些飘忽，“这种夹冰带雪、随机打在钢材上的微观局部形变，哪本苏联教材里有现成的热力学公式能套？”
宋思明僵在原地，倒吸了一口凉气。
他终于明白了，理论公式只能计算宏观的、规律的热量流失，却算不出东北暴雪天里那些砸在铁锭上的冰碴子！
“公式算不出来。”周长河看着那台一号锻压机，眼神深邃，“所以这个0.035，是去年腊月在零下三十四度的夜班车间里，我冒着被保卫科打死的风险，守在那个漏风的破洞底下，拿着千分尺，从钱保国废掉的料子上一炉一炉、一根一根量出来的平均值！”
宋思明沉默了足足五秒钟，他深吸了一口气，拿起橡皮，用力擦掉了自己本子上那个理论上完美无缺的0.037，郑重其事地填上了0.035。
“老周……”宋思明推了推眼镜，目光无比复杂地看着眼前这个曾留过洋、却被硬生生折磨得满手老茧的知识分子，“你在被下放扫厕所的那大半年里，到底在绝境里攒了多少宝贝？”
周长河没有回答，他沉默着走回自己那半张桌子，借着微弱的煤油灯光，继续埋头写他的操作要领。只是那只握着炭笔、布满冻疮的手背上，青筋不受控制地跳动了两下。
……
第三天傍晚，窗外风雪呼啸。
一本厚达四十七页的手册，带着浓烈的墨水味和机油香，端端正正地摆到了林娇玥的面前。
前面的部分，宋思明的笔迹工整如印刷体，公式推导环环相扣，注释详尽到了令人发指的程度；后半部分，周长河的炭笔字写得龙飞凤舞，带着极其飘逸的狂草笔锋。但每一条操作要领的旁边，都配了简单易懂的示意图，哪个液压阀门在什么位置，工人的手应该放哪里，脚踏板应该踩多深，连盲区都用粗箭头标得明明白白。
而在每一页的右下角，都有李明远的亲笔签名，代表着这条规则已经过了实地操作的残酷验证。
林娇玥坐在长桌前，花了整整两个小时，从头到尾、一字不落地翻完了这本堪称东北工业一线智慧结晶的手册。
她从列宁装的口袋里掏出一支红色铅笔，在粗糙的牛皮纸封面上，手腕翻转，龙飞凤舞地写下四个力透纸背的大字：
【准予执行！】
“从今往后，这本手册，就是你们三厂挺直腰杆的命根子！”林娇玥霍然起身，将手册双手递给一直等在桌前的李明远，“拿去刻钢板誊印！今晚就印！印发五十份，车间里每个操作岗位必须挂一份！”
林娇玥目光扫过众人，声音冷冽而坚定：“我把丑话放在这，以后无论谁来当厂长，如果没有经过严密的科学重测和总局的审批，谁敢凭着感觉私自改动这里面的哪怕一个小数点，不用报省局开会，直接报军法处抓人！”
李明远双手郑重地接上手册，十根沾着油污的指头都在微微发颤，他挺直了腰板，大声保证道：“林工，您放心！只要我李明远还在车间一天，这本子就是咱们三厂雷打不动的铁律！我们一定把它刻进脑子里，不折不扣地照办执行！”
“没错！林工，您就擎好吧！”旁边围着的几个老工人也跟着红了眼眶，老王头用力拍着胸脯扯开嗓门吼道，“以后谁要是再敢不按规矩瞎搞，不用您报军法处，咱们老哥几个自己先拿扳手削他！”
“对！就是累死、熬死，咱们也绝不往鸭绿江对面送一根次品！”人群中爆发出斩钉截铁的附和声，汉子们粗犷的嗓音在车间里震得嗡嗡作响。
李明远抱着手册，带着工人们的重托转身大步走了出去。刚一开门，外面尖啸的风雪声瞬间从铁门缝里灌了进来。
林娇玥站在车间角落，看着那道被风推掩上的门，沉默了片刻。连轴转了三天的高压，终于在这一刻得到了短暂的释放，她看着空气中弥漫的油墨味，轻轻呼出一口白气。东北的工业脊梁，总算是重新接上了。
就在这时，猎风大步流星地穿过车间，走到林娇玥身侧，压低声音快速汇报道：“林工，军法处严组长那边派人来找，说有十万火急的加急件，请您马上过去一趟。”
“知道了。”林娇玥眼底面对工人们的那抹温和瞬间褪去，重新换上了运筹帷幄的清冷。她拢了拢身上的大衣，转身迈出了车间大门。
片刻后，林娇玥顶着风雪，推开了军法处临时驻地的木门。
披着军大衣的严组长正站在屋里，老父亲林鸿生也已经到了，正捧着加密文件夹站在炉子边。见女儿进来，林鸿生顺手把门关严实了，挡住了外头呼啸的风雪。
“林组长。”严组长迎上两步，刻意压低了声音，“刚才接到北京的加急密电。关于你之前在电报里要求的‘全面排查军工体系内部技术情报泄露源头’的提议，上面正式回话了。”
林娇玥拍去肩头尚未融化的落雪，走上前问到：“怎么说？”
“反间谍司不仅把这件事直接纳入了最高级别的绝密专项，还已经在部委和各省局之间，悄悄撒下了一张巨大的筛查网。”严组长声音里透着一股久违的杀气，眼神锐利，“这条暗线，公安部的高手开始亲自盯着了。那帮出卖前线机密的卖国贼，嚣张不了几天了。”
林鸿生在旁边拨弄了两下随身带的小算盘，眉头微挑：“娇娇，公安部这动作够快的。咱们在东北折腾这一通，算是打草惊蛇了，蛇已经全出洞了。”
“很好，这才是国家机器该有的运转效率。”林娇玥满意地点了点头，眼底最后一丝担忧也彻底烟消云散。
她看向窗外深邃的风雪夜，目光深远。
“爹，抓蛇的事，咱们不掺和，这盘大棋，终于有专业的人接手了。”