宙斯往前走了一步，他走得很慢，慢得让每一步都落得很清楚，落在石板上，落在索尔的耳朵里，落在那柄锤子的雷纹上。
雷声停了，整座神殿静得能听见火塘里木头裂开的声音，那声音很轻，轻得像有人在很远的地方掰断了一根骨头。
索尔握紧了锤柄，锤身上的雷纹亮到了极点，亮得发白，白得像一道还没有落下来的闪电，那道闪电在他手里，抖了一下。
宙斯抬起了手，指尖上那点电光亮起来，蓝白色的，很小，却亮得刺眼，像一颗被压缩到极致的星，随时会炸开。
“索尔。”宙斯说，“我劝你想清楚。”他的声音很轻，轻得像在说一句关心的话，可他的眼睛不是那么说的。
“我想得很清楚。”索尔说，他举起了锤子，锤子举起来的瞬间，神殿外面的天裂开了，一道雷从裂口里劈下来，劈在神殿的屋顶上，把整座屋顶劈成了两半。
索尔的第一锤没有砸到宙斯，砸在了神殿的地上。整座神殿从中间裂开，石板翻起来，火塘里的炭火被震得飞上半空，像一群受了惊的萤火虫。宙斯在锤子落下的前一瞬退开了，退得很快，快得只留下一道残影，残影被锤风撕碎，碎成一片蓝色的电光。
“你躲什么？”索尔说，他把锤子从地里拔出来，石头还挂在锤头上，他随手一甩，甩得满殿都是碎石。
“我不躲，难道站着让你砸？”宙斯说，他抬起手，掌心朝下，五指张开，五道雷从指尖奔下去，没有劈向索尔，而是劈向神殿的四根柱子。柱子一断，屋顶就塌了，整片屋顶带着雷火压下来，压在索尔头顶。
索尔没有躲，他举起锤子，锤头朝上，硬生生把压下来的屋顶顶住了，屋顶在他头顶碎开，碎成一场石头的雨。
石头砸在两个人身上，砸在宙斯的肩上，砸在索尔的背上，谁都没有退。神殿塌了，他们就站在废墟里打；废墟烧起来了，他们就站在火里打。索尔的锤子每一击都带着雷，雷落在地上，把地砸出一个个焦黑的坑；宙斯的雷每一道都带着风，风卷着火，把火吹成一条一条的火龙。
“你的雷，跟我的雷，不一样。”索尔说，他一锤砸下去，把一条火龙砸成了火星，火星落在他胡子上，他也不管。
“当然不一样。”宙斯说，“你的雷是砸东西的，我的雷是管东西的。你砸得碎一块石头，你管得住一场雨吗？你劈得开一座山，你劈得开一个神的命吗？”他一边说，一边退，退到废墟的边上，退到那片裂开的天底下。
索尔追了上来，锤子横扫，扫过宙斯的胸口，宙斯没有完全躲开，肋下被锤风扫中，整个人飞了出去。
他飞出去很远，撞在一块倒下来的柱子上，柱子断了，他还在飞，一直飞到神殿外的空地上，才停下来。他低头看了一眼肋下，那里裂开一道口子，伤口边缘是焦的，焦得很整齐，像被人用烧红的刀划了一下。
“你流血了。”索尔走出来，锤子拖在地上，拖出一道很长的焦痕，“神也会流血，宙斯，我还以为你不会。”
“会流。”宙斯说，他站起来，肋下的伤口还在冒烟，可他的眼睛比方才更亮，“可我的血，不白流。”他说完，忽然笑了，他笑的时候，天上的雷停了，风也停了，连火都矮了一截，索尔皱起眉，他觉得不对，可他说不上来哪里不对。
然后他听见了声音，从自己胸口传出来的声音，很轻，像有什么东西在他身体里翻了个身。
索尔低下头，看见自己的胸口亮了一下，那点亮很熟悉，是他自己的雷，是他从生下来就带着的东西，是他藏在骨头里、藏在血里的雷霆本源；它从来没有这样亮过，亮得像要自己从胸口走出来，他伸手去按，按不住，那点亮从他的指缝里漏出来，漏成一条一条很细的蓝线。
“你做了什么？”索尔吼了一声，那声音里第一次有了慌，慌得像一头被套住脖子的牛。
“我没做什么。”宙斯说，“我只是在你砸我的时候，把一点东西留在了你的锤子上。你的锤子连着你的手，你的手连着你的骨头，你的骨头连着你的本源。我什么都没做，是它自己要走出来。”他一边说，一边抬起手，掌心朝着索尔的胸口，像在牵一根看不见的线。
索尔低头看着自己的胸口，那点亮已经漏到了他的手上，蓝白色的，很暖，暖得让他想起小时候第一次摸到雷的感觉。
他忽然明白宙斯要做什么了，宙斯要的不是打赢他，宙斯要的是他胸口那点东西；他猛地握紧锤子，把全身的力气都压进锤子里，锤身上的雷纹亮得发黑，黑里透出白，白得像要把整座天都烧穿。
“你拿不走。”索尔说，他一步一步往前走，每走一步，地上的石头就跳一下，“你拿不走它，宙斯，它是我。”
宙斯看着他走过来，没有退；他掌心里那根看不见的线越收越紧，索尔胸口那点亮越漏越多，漏得索尔的整条胳膊都亮了起来。两个人之间隔着一片火，火被那点蓝白色的光照得发白，白得像一片没有颜色的海。
然后索尔把锤子砸了下来，这一锤没有砸向宙斯，砸向了他自己脚下的地，砸得整片空地都翻了起来。
地翻了，石头飞了，火灭了，宙斯脚下什么都没有了，他往下掉，掉进那个被锤子砸出来的坑里；坑很深，深得看不见底，坑壁上全是雷烧过的痕迹，一条一条的，像无数条蛇爬过的印子。
宙斯在往下掉的时候，还在笑，他笑得很大声，笑声在坑里撞来撞去，撞成一片嗡嗡的回音。
“你把我砸下来，有什么用？”他的声音从坑底传上来，“你的本源还在我手里。你砸得越重，它漏得越快。索尔，你是在帮我。”他的声音在坑里转了一圈，又转了一圈，转得索尔握锤子的手开始发抖。
索尔低头看着自己的胸口，那点亮已经漏到了他的膝盖，他的腿在发软，像一棵被从根上锯开的树。
他咬着牙，把锤子举起来，举过头顶，举得比方才任何一次都高；他知道自己只剩这一锤了，这一锤要是砸不中，他就什么都没有了。他把所有的雷都收进锤子里，收得干干净净，连骨头缝里的都收了进去。
坑底，宙斯不笑了，他抬起头，看见那柄锤子在坑口亮起来，亮得像一颗落下来的太阳。
锤子落下来的时候，整个卡俄斯世界都听见了那一声响，那不是雷声，比雷声更沉、更闷，像有人把一整座山从天上扔了下来；坑塌了，地陷了，神殿的废墟被震得跳起来，又落下去，落成一片平地。
尘烟散了很久才散，散得比任何一场雾都慢，慢得像有人在一片一片地揭什么，揭到最后，什么也没剩下。
坑没有了，坑变成了一个更大的坑；坑底站着一个人，不是宙斯，是索尔。他站在坑底，锤子拄在地上，胸口那点亮还在，没有漏，一点都没有漏；他抬起头，朝着坑口笑了一下，那笑很累，也很轻，像一个人终于把一件很重的东西放下了。
宙斯不见了，坑底只有索尔，还有一片被雷烧黑的地，和一根插在地上的、蓝白色的羽毛。
索尔走过去，把那根羽毛捡起来，羽毛很轻，轻得像没有重量，可它在他手里还亮着，亮着一点很淡的蓝白；他认得那点光，那是宙斯的雷，是宙斯留在坑底的东西，他把羽毛举到眼前，看了很久，然后攥进手心，攥得很紧。
“你没拿走。”索尔说，他对着空荡荡的坑说，“可你也没走，宙斯，你把一根羽毛留在这里，是想让我记住你。”