两人把车停好，戴上口罩和墨镜，做了一副严严实实的装扮后，便并肩走进了西安最豪华的商场。玻璃门自动向两侧滑开，冷气扑面而来，带着商场特有的那种混合了香水、皮革和咖啡的味道。阳光从头顶的玻璃穹顶倾泻下来，落在光洁的大理石地面上，反射出一片柔和的光晕。
周牧尘自然地伸出手，牵住了景田的手。他的掌心干燥而温热，包裹住她微凉的指尖，像是怕她走丢了一样。景田下意识地想抽回来，可他的力道不重不轻，恰到好处地困住了她。她挣扎了两下没挣开，也就不再挣扎了。她低着头，看着两个人交握的手，嘴角不自觉地弯了一下——那弧度很小，小到她自己都没有察觉。
他们先去了烟酒区。周牧尘挑了两瓶年份久远的茅台，又选了两条上好的香烟。他没有看价格，只是随手拿起来，放在购物车里。
景田在旁边看着，小声嘀咕了一句："我爸其实不怎么抽烟……"可话还没说完，她已经看到他把烟也放进了车里。"那留着送人也行。"
他低头看了她一眼，语气随意得像在说一件再平常不过的事。
然后是茶叶。周牧尘对茶叶似乎颇有研究，在货架前站定，拿起一盒大红袍端详了片刻，又放下，换了一盒金骏眉。他的目光在几盒茶叶之间来回扫了几遍，像是在做什么重要的决策。
景田站在旁边看着他那副认真的样子，忍不住笑了出来——明明买什么都是送人，他怎么挑得比给自己买还仔细。他最后拿起一盒包装古朴的普洱，翻过来看了看产地和年份，满意地点了点头，放进了购物车。
化妆品区是景田主动拉着他去的。她站在那些瓶瓶罐罐面前，拿起一瓶面霜端详了一下，又放了回去。她回头看了一眼周牧尘，想起自己母亲平日里节俭，其实并不太在意这些。可她还是忍不住想挑一件好的，让她在姐妹面前有面子。她的手指在一排排货架上划过，犹豫了好一会儿，不知道该选哪一样。站在旁边的导购已经认出了周牧尘，虽然没有明说，但目光一直在往他脸上瞟。
景田也注意到了，压低声音催促道："我们快点买完走吧，别待太久。"周牧尘点了点头，没有再犹豫，直接指了几样最贵的让导购包起来。动作干脆利落，像是根本不把钱当回事。
可真正让景田吃惊的，是他在珠宝区前的停留。他站在柜台前，目光扫过那些在灯光下泛着温润光泽的首饰，最后落在一对翡翠手镯上。那对镯子水头极好，翠色浓郁，在灯光下泛着温润的光泽，一看就不是凡品。他没有问价格，直接对柜员说了一句："这个，包起来。"
景田连忙拉住他的胳膊，声音带着急切："妈是公职人员，平时不能戴这么贵重的首饰的。你买了她也戴不出去，放在家里也是积灰。""戴不戴是阿姨的事，送不送是我的事。"周牧尘的声音很平静，却带着一种不容拒绝的笃定。他看着她，目光温和却坚定，"第一次上门，礼物不能太寒酸。"
景田被他那一眼看得心里漏跳了一拍，张了张嘴想反驳，却发现自己一个字都说不出来。她只能看着他刷卡、签字、接过那个精致的丝绒盒子，动作行云流水。她忽然觉得，这个男人在做任何事的时候都有一股让人无法拒绝的笃定，像是一阵风，你拦不住它，只能等它吹过。
手表区也是一样。周牧尘挑了一块低调而精致的手表，深蓝色的表盘，银色的表壳，在灯光下泛着沉稳的光泽。他把它拿起来看了看，又放回去，换了一块同品牌但更简洁的款式。他没有问景田的意见，只是靠着自己的直觉和了解挑了一块。他扫码付款，连价格标签都没翻一下。
景田站在旁边，看着他做这一切的时候，忽然有一种错觉——好像他们真的是一对在准备第一次回门的普通夫妻，在挑礼物、在商量、在为了见父母而紧张。她忽然觉得这一刻不真实，像是在做梦一样。她偷偷掐了一下自己的掌心，疼，不是梦。
购物接近尾声的时候，发生了一件惊险的事。两人正推着购物车走向电梯，准备去停车场。景田正在低头看手机，没有注意前方，一个年轻女孩忽然从侧面的货架后面冲了出来，差点和她撞个满怀。
女孩抬起头，目光先是落在她的墨镜和口罩上，又看了看她旁边那个同样全副武装的男人。那女孩的目光在他们之间来回扫了两遍，忽然眼睛一亮，声音带着惊喜和试探："你是景田吗？"她的声音有些大，在安静的商场里格外清晰。
景田的心猛地跳了一下，脑子"嗡"的一声，像是什么东西炸开了。她没有回答，只是下意识地往周牧尘身后躲了一下。
周牧尘的反应比她快得多，没有一刻犹豫，一把拉住她的手，转身就走。他牵着她穿过人群，绕过几个货架，穿过一条卖童装的通道，动作又稳又快。他的步伐很大，她几乎要小跑才能跟上，好几次差点绊到自己。
她听见身后那个女孩的声音还在追："景田！是你吗！等等！"然后是更多杂乱的脚步声，像是有好几个人跟了上来。
她心里又慌又怕，不敢回头，只能跟着周牧尘跑。那种感觉很奇怪，明明是在被追，可被他拉着手跑的时候，心里却并不害怕，甚至还有一点刺激。她的心跳快得像擂鼓，耳边的风声和脚步声混在一起。
她隐约听到后面有人在喊她的名字，但她没有回头。周牧尘拉着她拐进一条没有人的安全通道，推开一扇虚掩的门，闪身进去，然后迅速把门关上。那道金属门隔绝了外面所有的声音，只剩下两个人急促的呼吸声在狭小的楼梯间里回荡。
景田弯下腰，双手撑着膝盖，大口大口地喘着气。她的口罩已经歪了，墨镜也滑到了鼻梁下面，头发被汗湿了几缕，贴在脸颊边。她抬起头看着他，忍不住笑了出来。他也没有好到哪里去——口罩挂在一边耳朵上，墨镜歪歪扭扭地架在鼻梁上，头发被跑乱了，衬衫下摆从裤腰里滑出来一半。
两个人狼狈又好笑，像两个刚刚从一场冒险里逃脱出来的小孩。那画面被定格在了此刻，没有第三个人看见，是属于他们两个人的独家记忆。
她不知道他为什么也笑了，可能是被她那副样子逗笑了，也可能只是松了一口气。他伸出手，替她扶正了歪掉的墨镜，动作很轻，像是在擦拭一件易碎的珍宝。"别笑了，快走吧。"
他的声音带着笑意，却没有放慢动作，"快要迟到了。"
景田这才想起，说好了十点到家的。她赶紧直起身，整理好口罩和墨镜，跟着他重新走出安全通道。
两个人快步穿过停车场，坐进车里。车门关上的那一刻，她靠在座椅上，长长地呼出一口气，像是完成了一件大事。她侧过头看着正在发动车子的周牧尘，忽然觉得，她好像已经很久没有这样笑过了。
她又怕又笑得停不下来，像是一个偷偷做了坏事又没被抓到的小孩，心里带着一种隐秘的、只有他们两个人知道的快乐。那种快乐让她觉得，今天就算被认出来了也值得。