接班的时候，天刚黑透。
白天在家睡足了，出门前吃过一碗面，林野踩着点走进急诊大厅。
魏承志已经坐在分诊台后面靠墙的木椅上。深灰羽绒服换成了敞怀的白大褂，膝盖上放着一个黑色小本子。
林野走过去换班，魏承志头也没抬：
“你忙你的，当我不在。”
林野在排班表上签了名，把老总值班手机装进口袋。
方锐从留观室出来，凑到林野身侧压低声音：
“林老师，他真的一晚上都在？”
“在。”
方锐“哦”了一声，低头去收治疗车。
口袋里的手机震动了两下。
林野掏出手机看了一眼，是陈凯发来的消息。
【刚复查了脑CT，神内医生看过了，说没出血。】
下面跟着第二条：
【我爸清醒了，能把整句话说全了。第一句嫌护士把小米粥煮得太稀，没滋味。】
林野在屏幕上敲了一个字：
【好。】
收起手机，大门口传来前半夜的第一阵喧闹。
两个男人架着同伴进门。中间的中年人满头是血，酒气熏人，胳膊乱挥着不肯躺下：
“碰一下……老子就破点皮……缝什么缝！”
林野上前扶住男人的肩膀，把人按在处置椅上。查了查瞳孔，对光反射都在。
“头磕在哪儿了？”
“马路牙子！”
“恶心想吐没有？”
“吐个屁！老子酒量好得很！”
额角的头皮裂开一道口子，边缘翻着，血顺着眉毛往下淌。
林野侧过头交代了一句：
“方锐，备清创包，拿利多卡因。你来缝。”
方锐应了一声，戴好无菌手套，抽好麻药。
男人挣扎着要起身，嘴里的脏话没断。
林野伸出双手固定住男人的额头和下颌，把他的脑袋牢牢按在头托上：
“缝完再骂。”
脑袋动弹不得，男人喉咙里咕哝了两声，骂声跟着低了下去。
清创、消毒、进针、打结。
方锐动作规矩，线结拉得平整。
林野在旁边看着，转头扫过分诊台方向。
魏承志靠在椅背上，在小本子上写了一笔。写了什么，看不真切。
后半夜的走廊安静下来，穿堂风带着冬夜的湿冷。
室友半拖半抱，把程同学扶进大门。程同学十九岁，大一模样，整个人瘫软着往下坠。
室友带着哭腔，手里拿着挂号单：
“医生，她吐了一整天，肚子疼得直不起腰，刚才在宿舍连黄水都吐出来了。”
分诊台挂了消化内科，刚开了止吐针。
林野刚好从处置室出来，停在轮椅前。
程同学靠着椅背，两手紧按着上腹部。
胸口起伏剧烈，程同学呼吸又深又快，一口一口往里拉，听不到喘鸣，也不憋，就是死命往肺里吸。
林野蹲下身，看着室友：
“这两个礼拜，她喝水特别多？”
室友愣了一下，连连点头：
“对！一天买好几瓶水，半夜老起来上厕所。我们还以为她是为了减肥多喝水。”
“体重掉得厉害吗？”
程同学嘴唇干裂，声音微弱：
“掉了……七八斤吧。”
林野捏起她手背上的一小块皮，松手，皮褶好半天才平回去。让她张嘴，舌头干得像砂纸。
林野站起身，转头看向方锐：
“推平车，测指尖血糖，采动脉血气，查尿常规。”
方锐拿来便携血糖仪，采血针在指尖轻刺了一下，血珠吸进试纸槽。
仪器蜂鸣了一声。
屏幕上没有数字，只闪着两个英文字母：HI。
方锐把仪器翻过来又看了一遍：“林老师，测不出来。”
护士很快送来尿常规和血气分析的结果。
尿酮体三个加号，强阳性。
血气上，酸碱度掉得很低，碳酸氢根只剩个位数。
喝得多，尿得多，两个礼拜瘦了七八斤，血糖高到测不出，身子里烧不了糖，就去烧脂肪，烧出来的酮一多，血就酸了。她喘得那么深，是在拼命往外呼酸；肚子疼、吐，也是酸闹的。糖尿病自己从来不知道，第一次发出来就到了这一步。
林野把止吐的单子撤了：
“不去消化内科了。转红区一床。”
平车推进抢救室，监护仪接上。
“开两路通路，先挂晶体盐水大量补液。抽血送急查电解质、肾功能，留置导尿。每小时测一次血糖。”
方锐拉开抢救药柜，抓起一支胰岛素注射液，正要拿注射器去配微量泵。
手停在半空。
方锐低头看了一眼自己的左手手心，把手里的针筒挪开，抬头看着林野：
“林老师，血钾结果还没出来。先只补液？”
“对。钾出来再说。”
方锐把胰岛素放回药托，专心去调补液管路。
电解质结果很快传了过来，血钾偏低一点。
林野写下补钾医嘱，核准了滴速：
“先把钾补进去，复查之后开胰岛素泵。”
林野拿起红区座机，拨通内分泌科值班电话。
电话响了三声，那头接通了。
“我是急诊林野。红区收了一例首发糖尿病酮症酸中毒，大一女生，血糖测不出，血气重度酸中毒，两路补液和补钾已经给上。”
听筒里传来纸张声，内分泌医生有些作难：
“林总，病房全满了，今晚实在收不了。能不能先放急诊？”
“能。收EICU，急诊管，你明早来接。用法用量你说，我记。”
内分泌医生在电话那头交代了补液与泵入原则。
林野边听边写，记下对方名字和时间：
“你明早来补签。”
电话挂了，记录单夹进病历夹。EICU的护士推着床过来接人，监护、泵、两路液体一样一样挪过去。
EICU的床头灯调暗了。室友抱着程同学的外套坐在床边，程同学眼角挂着泪，转过头看着调输液架的林野：
“医生……我得的病很重吗？以后……要一辈子天天打针吗？”
林野把输液管调到合适的滴速，拉好被角：
“很可能是。今晚先把酸降下来，别的明天内分泌的医生跟你讲。”
室友的手机在这时响了起来，屏幕上显示着家里的号码。
室友接起来，刚叫了一声“阿姨”就说不下去了。
林野接过手机，凑到耳边：
“您好，市一院急诊。您女儿人在急诊抢救室，是清醒的。需要住院治疗，正在输液，您和家里人明天早上过来。”
电话那头的母亲连声应着，声音里的慌乱慢慢稳了下来。
林野把手机递还给室友。
后半夜的输液瓶一个接一个地换下。
盐水匀速滴入血管，胰岛素泵的指示灯持续亮着绿光。
程同学急促的深大呼吸逐渐平缓下来，胸膛的起伏不再那么剧烈。
方锐按时采了指尖血。
仪器屏幕上跳出数字：二十七点四。
数值依然高，但已经从测不出降了下来，往低处走。程同学沉沉地睡了过去。
林野走到EICU门口的洗手池旁洗手。
身后传来脚步声。
魏承志不知什么时候走了过来，站在两步外，白大褂还敞着：
“你为什么没叫周敏？”
林野关上水龙头，拿干手纸擦干双手：
“这几件，都在我能定的范围里。叫了她，她也是这么定。”
“嗯。”
本子合上，他走回分诊台。
天亮前的大厅泛起灰白的光线。
早班交接的人陆续进门，门厅里有了拖地声。
魏承志走了。
墙边的那把木椅空着，人没有打招呼，也没留下别的话。
林野从分诊台抽屉里取出交班本，翻到最新一页，准备写夜班的情况。
页面中间已经多了一行钢笔字。
字迹很小，笔画方正整齐：
“内分泌电话会诊。无书面。”
那行字留在横格里，后面什么也没写。
林野看了那行字一会儿，拿起笔，在它正下方写：
“已通知今晨补签。”
写完，签上自己的名字。