白天睡足了，林野揣上钥匙出门，顺着人行道往医院走。街边的商铺大多关了门，空气里飘着零星的鞭炮味。
急诊门口挂起了两只红灯笼。护士站的台面上摆着一大盘糖，赵护士在台后抬起头：
“来了，今晚人多，早点吃了饭。”
“这就去。”
换好白大褂，把老总机装进胸前口袋，林野叫上今晚也值班的方锐和唐雯，去了趟食堂。
大师傅拿长柄勺往餐盘里盛饺子，猪肉白菜馅的，热气直往上冒。
“林老师，”方锐夹起一个尝了一口，“您爸妈包的？”
“我妈买的。”
“我家过年也买现成的。”方锐乐了。
唐雯低头吃着：“趁现在赶紧吃饱，等会儿大厅里人一多，后半夜连喝口水的工夫都没有。”
三个人很快吃完，一起走回急诊楼。
分诊台后面那把木椅换了位置，挪到靠窗的角落。魏承志已经坐在那儿，手边的窗台上放着一个保温杯，人靠着椅背，一句话也没说。
林野冲他点了个头，他也点了个头。
外头的鞭炮声渐渐密了起来，急诊大门一开一合，前半夜的病人接二连三涌进大厅。
一个二十出头的年轻人托着右手进了诊间，食指和中指炸开两道口子，血不多。
林野看了一眼，骨头没露，指头还能屈伸：
“你们家这个炮是几响的？”
年轻人吸着凉气：
“二踢脚。”
“点着以后跑多远？”
“还没点着呢，刚凑到跟前，它自己炸了。”年轻人苦笑，“我爸说我手欠。”
“以后别用手拿着点。”林野转头交代方锐，“清创包扎，拍张手片，破伤风问一下，完了转骨科值班。”
诊间外头紧接着传来哭声，家长抱着一个四五岁的孩子冲进来，说是端汤时撞翻了碗，孩子手背和前臂起了水泡。孩子哭个不停，家长比孩子哭得还凶：
“刚端出来的汤，我就转了个身……”
“先别急着自责，”唐雯接过孩子，“先把水冲上。”
唐雯领着人去处置室，拧开水龙头：
“先冲，冲够二十分钟。别用冰，别抹牙膏，别抹酱油。”
冷水冲在创面上，她一边看水泡的面积，一边拿起座机联系烧伤外科值班。林野在旁边看了一眼，没插话。
大门口的垃圾桶旁，一个醉酒的中年男人弯着腰直吐，同来的人在旁边拍他的背。赵护士骂了一句“大过年的”，递了纸巾过去，又回头冲护士喊：“给他测个血糖，别光喝多了就算。”
过道刚腾出来，自动门又滑开了。
妻子扶着一个五十多岁的男人走进来，男人脸色灰白，满头是汗，刚进门就顺着妻子的手臂蹲了下去。妻子慌了神，两手拽着他的棉袄袖子：
“他从下午就说胸口闷，说不碍事，吃过年夜饭坐了一会儿，突然站不起来了。”
赵护士看了一眼男人的脸色：
“林总，红区。”
方锐和护士推着平车赶到门口，把男人抬上去，一路推进红区一床。
林野摸了摸他的手背，又凉又湿，掌心全是冷汗。手指搭上手腕，脉跳得很细，很快。
护士刚把床头放平，男人就张大嘴喘了起来，两手抓着床栏要往起坐，根本躺不平。
妻子在床尾补了一句：
“在家也是这样，只能靠着沙发坐着，一往后仰就喊憋得慌。”
袖带一充气，监护屏上跳出数字：上压只有八十出头。
棉袄最上头的两颗扣子解开，脖子两侧的颈静脉鼓得老高。听诊器贴在两侧肺底，吸气时成片的湿声。
林野转头问床边的妻子：
“早上到现在，他尿过没有？”
妻子愣了一下，摇了摇头：
“没有，一整天了。”
“水喝了没有？”
“中午喝了两碗水，下午又喝了半杯茶，一直没去厕所，他还说是因为出汗多。”
听诊器挂回脖子上，林野说：
“四肢凉，脉细，尿少，血压掉了，是心脏撑不住了。”
方锐在床旁贴着电极片，抬头问：
“是心梗吗？”
“先做心电图。”
心电图纸一格一格吐出来，ST段抬得很明显。
林野看了一眼，医嘱一条接一条：
“上心电监护，吸氧，两侧前臂建两路静脉通道。床头摇起来让他半坐，不要躺平。”
“降压药不给，硝酸甘油也不给。抽血送检，推床边心超机过来，叫心内会诊。”
抢救药柜的抽屉拉开了一半，方锐正要去够硝酸甘油那一格，林野看了他一眼。
“嗯，血压低。”方锐把抽屉推了回去，转身去墙角推超声机。
推车轮子在地砖上碾出一阵响。
两路留置针先后扎进前臂，氧气面罩扣上，床头摇到半坐。
林野拿起老总机，拨了唐振东的号。响了一声，那头就接了：
“说。”
“唐主任，红区刚来一个五十多岁男的，胸闷半天，现在上压八十出头，四肢凉湿、一天没尿，心电图ST段抬高得很明显。”
“我已经出门了。”
电话挂了。林野又拨了重症医学科，张主任接的，这一回没有说满：
“有一张。”
停了一下：
“是心梗休克？”
“是。”
“给他。”
电话挂断。就在这两通电话的间隙，魏承志从木椅上站了起来，走到红区门口，往里看了一眼，没有进去。
林野走到床尾的移动工作台前，翻开记录单，写下：ICU床一张，张主任口头同意，转心内唐主任；时间，他看了一眼墙上的钟，照着写了；在场：赵护士、方锐、魏副院长。
他把记录夹递到赵护士手边，让她看了一眼。赵护士扫过那几行字，拔出笔签了自己的名字。
方锐在桌边贴着血样条码，凑近半步，小声问：
“张主任不是说电话不算吗？”
林野合上记录夹：
“他同意了，但我写了。”
走廊里响起急促的脚步声，唐振东推门进来，白衬衫的下摆又有一截没塞进裤子里。他一眼看见林野：
“又是你当老总？”
低头扫过心电图纸：
“推导管室。你们急诊这回……”
话到嘴边顿住了，他没往下说，转身扶住平车护栏，带着人推了出去。
红区的门刚关上，分诊台那边传来推车轮子的声音。赵护士的声音隔着走廊：
“林总，又来一个，说是头疼，吐了三回，人叫不太醒。”
林野往外走。