贞观八年的除夕来得比往年早一些。腊月二十九这天，长安城已经处处张灯结彩，宫里头更是从半月前就开始忙活。立政殿廊下挂了一排新制的绢纱灯笼，红底金纹，风一吹就轻轻转动，把廊柱上的漆色映得格外鲜亮。
李承乾一早就从东宫过来了。他进门的时候，长孙皇后正站在案前看宫人摆果盘，见他来了，便朝他招了招手：“承乾来了？过来帮阿娘看看，这碟蜜饯摆得正不正？”李承乾走过去看了一眼，伸手把碟子往左挪了半寸：“这样好看些。”长孙皇后笑着点了点头，又去吩咐宫人把新做的点心端上来。李丽质坐在窗下的榻上绣一方帕子，听见他来了，抬起头来冲他笑了一下：“大兄今日来得早。”李承乾应了一声，在她旁边坐下，看了一眼她手里的帕子：“绣的什么？”李丽质把帕子展开给他看，是一枝腊梅，鹅黄色的花瓣一针一针绣得齐整。李承乾看了一眼：“不错。”李丽质笑着把帕子收回去，没有再多说，继续低头绣她的。
李治从外面跑进来的时候，手里攥着一只风车，是被宫人从花园那边给他扎的。他跑到李承乾面前，仰着脸把风车举高：“大兄你看，三哥给我扎的！”李承乾低头看了一眼那只转得呼呼响的风车，伸手拨了一下叶片：“好看。”李治嘿嘿一笑，又跑去找李丽质显摆。李丽质摸了摸他的脑袋，让他坐好别乱跑。城阳坐在李治旁边，正抱着一碟子糖瓜在吃，腮帮子鼓鼓的，看见李承乾看过来，便含含糊糊地叫了一声“大兄”，然后继续低头啃她的糖瓜。李承乾看了她一眼，把她嘴角沾着的糖渍擦了，她也不躲，就乖乖坐着让他擦。
李世民是从甘露殿那边过来的，进来的时候身上还带着一股子外头的凉意。他解了氅衣递给张阿难，走到案前，先是看了看那几碟点心，又看了看李治手里那只风车，最后目光落在李承乾身上。他走到李承乾旁边，挨着他坐下，语气带着点邀功的意思：“鸾奴今日来得早。”李承乾嗯了一声：“阿娘叫我过来帮忙。”李世民点了点头，没有再追问，只伸手从案上拿了一颗蜜枣，搁到李承乾手里。李承乾低头看了一眼那颗蜜枣，没说什么，塞进嘴里吃了。
到了傍晚，宫里头开始掌灯。立政殿的院子里挂满了各式各样的灯笼，有绢纱的，有琉璃的，还有几盏是从前秦王府里带出来的旧物，木头框子已经有些发黑，可擦得干干净净，烛火一透出来，照样亮堂堂的。长孙皇后让人把几案摆到正殿里，年宴的菜一道道端上来，比平日丰盛许多。有御膳房做的整鱼，有炖得酥烂的羊肋，有各色蜜饯果子，还有一碗李治最爱的糖蒸酥酪。李世民坐在主位上，长孙皇后坐在他身侧，李承乾在李承乾下首，李丽质、李治、城阳依次排开，一家人围着几案坐下，热气从菜碟里腾起来，把殿里的烛火熏得暖融融的。
李世民端起酒杯，说了一句“过年了”，便先饮了一口。李承乾端起自己那杯酒，也喝了一口。酒有些烈，顺着喉咙滑下去，暖意从胸口漫开。他低头夹了一筷子菜送进嘴里，嚼了几下，觉得味道比东宫小厨房做得好些，便又夹了一筷子。李治坐在他对面，吃得嘴角油光，还不停伸手去够那碟酥酪。李丽质给他夹了一块鱼，把刺挑了才搁到他碗里，李治低头扒了两口，又抬头去看城阳的碟子，被长孙皇后轻轻敲了一下手背，才老实坐回去。城阳吃得慢，一块糖蒸酥酪吃了半天，还剩大半碗，李承乾看了一眼，把自己那碟没动过的蜜饯往她那边推了推，她抬头冲他笑了一下，露出两颗小门牙。
李世民坐在主位上，看着这一桌子人，没有多说话，只偶尔给长孙皇后夹一筷子菜，偶尔看李承乾一眼。他看李承乾吃那道蒸鱼吃得勤，便把那碟鱼往他那边推了推。李承乾低头看了一眼，没说什么，又夹了一筷子。李世民收回手，端起酒杯喝了一口，嘴角那点弧度落在杯沿上，没有收回去。窗外的爆竹声远远地响起来，一声接一声，从宫墙外头传进来，把殿内的笑闹声衬得格外热闹。长孙皇后让宫人把窗子开了一条缝，风从缝里灌进来，把满桌的菜香和烛火的气味一并搅匀了。李治吃完了自己那份酥酪，又去够李承乾碗里那块没动的羊肋，被李承乾用筷子轻轻挡了一下，冲他摇了摇头。李治瘪了瘪嘴，缩回去，继续扒自己的饭。
这一顿年宴吃了将近一个时辰。撤了膳之后，宫人端上茶和果子，一家人又坐了一会儿。李治和城阳先困了，被各自的乳母带下去歇了。李丽质也起身告退，走之前把今日绣的那方帕子搁在李承乾案角，说是给他的。李承乾低头看了一眼那方帕子，收进袖中。长孙皇后也起身去了里间，把正殿留给了父子两个。李世民没有走，他坐在案前，端着一盏茶，看着李承乾低头翻那几页没看完的奏疏，过了好一会儿才开口：“鸾奴，今日的菜合不合胃口？”李承乾抬起头来，看了他一眼：“还行。”李世民点了点头，又喝了一口茶，把茶盏搁下，往他那边挪了挪，没有再说什么。
李承乾低头翻着那几页奏疏，翻到一半忽然停住了。他想起今晚这顿饭，有鱼有肉有酥酪，吃不完还剩了大半桌。又想起黔州那个院子，三间瓦房围着一个天井，院门从外面锁着，门口守着两个差役。他给李泰备的那床厚棉被和那几件厚衣裳，这会儿大约都派上了用场。黔州冬天冷，比长安冷得多，那间屋子里没有炭盆，四面透风，夜里风从窗缝灌进去，冻得人缩成一团。他从前在黔州待过，知道那种冷是什么滋味，不是北方的干冷，是南方的湿冷，冷到骨头缝里，裹多少层被子都觉得凉。李泰今晚吃的是什么？大约是那口铁锅煮出来的粥。头一回煮糊了底，第二回好一些，第三回勉强能喝。他走的时候让人给他备了米面油盐，够吃一阵子，可到了年关，那些东西大约也快见底了。他想着想着，手里的奏疏就翻不动了，他把那几页纸搁在案角，端起茶盏喝了一口。
他想起前世自己在黔州过的第一个年。那间院子比李泰这间还破，墙角的青苔没人打理，歪脖子树的叶子落光了，只剩几根枯枝戳在天上。苏氏在灶房里煮了一锅粥，粥里搁了几片菜叶，就是那晚的年夜饭。象儿和厥儿还小，不懂事，闹着要吃肉，苏氏哄了半天才哄住。他坐在院子里那张粗木桌前，端着那碗粥，听着远处村子里传来的爆竹声，一口一口地喝完了。那碗粥是什么味道他已经记不清了，只记得很烫，烫得他舌头麻了半天。如今李泰在黔州，大约也端着那碗糊了底的粥，听着院墙外面的爆竹声，一口一口地往下咽。他想着想着，嘴角弯了一下，那弧度不大，也说不清是冷笑还是别的什么。
李世民坐在旁边，见他忽然停了手端着茶盏出神，便往他这边凑了凑，看了一眼他案角那几页没翻完的奏疏，又看了看他的侧脸。他没有立刻开口，等了一会儿才低声问了一句：“鸾奴，想什么呢？”李承乾收回目光看了他一眼，把茶盏搁下，语气平平的：“没什么，就是想起黔州那边冷。”李世民听了这话沉默了一瞬，他知道李承乾说的是谁。他没有立刻接话，把手里那盏茶也搁下了，往他身边又坐近了一些，两个人之间的空隙缩到了一拳宽。他伸手把案角那几页奏疏重新拿起来搁到李承乾手里，声音放低了一些：“那边的事阿耶都安排好了，冻不着他。你把这几页看完早些回去歇着，明日还有元日大朝，别误了时辰。”李承乾接过那几页奏疏低头看了起来，没有再说什么。李世民坐在旁边也没有再追问，只安静地看着他翻过一页又翻过一页。窗外的爆竹声已经渐渐稀了，远处隐约还有几声，像散在夜里的余烬慢慢灭了。