林婉清合上记录本，抱着采样箱往病案室方向走。
陈磊拿着手机和灾备箱里的空白表格，回头看了贺知舟一眼。
“从留观区开始问，还是从病房开始？”
“留观区，那些人还没睡，能问出东西。”
陈磊点头，脚步声很快消失在走廊拐角。
会议室里只剩下马建国和季向东。
马建国在收拾桌面上的茶杯，季向东坐在原位没动，老花镜摘下来攥在手里，镜腿被捏得微微变形。
刘培元走得最早，公文包扣环的声音还留在门框边上。
贺知舟没有往马建国安排好的专家办公室走。
他转了个方向，顺着来时的走廊往回走。
留观区的灯光从帘缝里漏出来，几个工人在折叠床上翻身，输液泵的滴答声混在一起，像一间漏水的老房子。
走廊中段，墙根下的那个位置空了。
呕吐物留下的黄色粉末还在地砖缝里，旁边多了一个被踩扁的纸杯。
贺知舟往前走了十几米，拐过消防通道的门，听见楼梯间里有翻纸的声音。
宋清河坐在后勤楼梯的第三级台阶上，膝盖并拢当桌面，一支快没水的圆珠笔在A4纸上划来划去。
他身边地上铺了三张纸，每张纸的格式都一样，手画的表格线歪歪扭扭，但每个格子里的字写得很认真。
贺知舟的鞋底在水泥地面上蹭了一声。
宋清河抬头，看见是他，手下意识把纸往膝盖下压了一下。
“贺医生，你怎么到这来了？”
“会议室坐不住。”
贺知舟没有站着俯视，直接在他旁边蹲下来，膝盖几乎碰到地面。
“给我看看。”
宋清河犹豫了两秒，把膝盖上的纸递过去。
三张A4纸，三个车间。
每个车间按工位拆分，每个工位下面写着工人的名字，名字后面跟着三项信息：发病日期、首发症状、当前状态。
二号车间那张纸写得最密。
清洗工位七个人的名字排成一列，发病日期全部集中在同一天，首发症状栏写着相同的两个字：麻木。
贺知舟的拇指沿着二号车间的表格往下滑，在清洗工位那一行停住。
“这七个人，你都问过了？”
“问了六个，有一个已经转ICU了，问不了。”
“六个人里，最先出现症状的是哪个？”
宋清河伸手指了第三个名字。
“周国胜，清洗工位组长，三天前下午两点左右开始手指发麻，他以为是干活累了没在意。晚上吃完饭开始呕吐，第二天早上送来的时候已经站不稳了。”
“他在清洗工位干多久了？”
“四年。”
贺知舟的视线移到其他车间。
一号车间发病人数明显少于二号，三号车间的病例分布更散，没有明显的工位聚集。
“你怎么想到按工位统计的？”
宋清河把圆珠笔转了半圈。
“第一天来了七个人，我接诊了其中三个。一个说他是焊接的，一个说他是装配的，还有一个说他是清洗的。三个人症状不一样，焊接的主要是头晕，装配的是呕吐，清洗的是手脚麻。”
他停了一下。
“食物中毒不应该是这样。同一个食堂吃饭，症状应该差不多，发病时间也应该接近。但这三个人，症状差别大，发病时间也差了将近六个小时。”
贺知舟没有说话，等他继续。
“我就想，会不会不是吃出来的。如果是工作环境里的东西，不同工位接触的化学品不一样，症状就可能不一样。”
“所以你开始按工位问。”
“对。”
宋清河的声音低了一点。
“但我只能趁交班间隙和夜里加班的时候问，白天查房、收治、写病历，根本抽不出完整的时间。”
贺知舟翻到二号车间那张纸的背面，上面画着一个更粗糙的草图，像是车间的平面布局，几条虚线标注着“通风口”和“排风管方向”。
“这个也是你画的？”
“问患者的时候顺便问的，他们对车间比我熟，画得不准，大概位置。”
贺知舟盯着那张草图看了十几秒。
排风管从车间北侧进入，经过焊接工位，绕过装配区，终端在清洗工位上方。
“你查过清洗工位最近换了什么东西没有？”
宋清河摇头。
“我跟季主任提过，想去工厂看看，他不让。”
“怎么说的？”
宋清河沉默了几秒，把圆珠笔搁在台阶上。
“两天前，我把第一版的工位统计拿给季主任看，跟他说这可能不是食物中毒，建议做流行病学调查，去工厂采集原材料样本。”
“然后呢？”
“季主任说我是住院医，不应该越级提建议，让我把本职工作做好，别给科室添乱。”
贺知舟的表情没有变化。
“第二天呢？”
宋清河的嘴角往下拉了一下。
“第二天刘主任来医院视察，在走廊碰上我，不知道谁跟他说了我的事。他把我叫到一边，跟我说精达电子厂是临川的重点企业，现在还没有确凿证据，不要乱说话，不要制造恐慌影响企业生产。”
“原话？”
“原话是，年轻人要分清轻重，保护企业也是保护工人的饭碗。”
陈磊不知道什么时候走到了楼梯间门口，手里拿着写了半页的调查表，脚步停在那里没往前迈。
贺知舟把三张纸重新叠好。
“所以你从走廊搬到了楼梯间。”
“走廊人多，季主任巡一圈就能看见。”
“怕被看见？”
宋清河抬起头，眼睛里的青黑在楼梯间的白炽灯下显得更深。
“不是怕，是我没查完。被叫停了就真的查不完了。”
贺知舟看着他，没说话。
楼梯间里只有头顶那盏灯的电流声，嗡嗡的，像一只困在玻璃罩里的虫子。
“你的调查方向是对的。”
宋清河的肩膀动了一下，很小的幅度。
“但漏了一个东西。”
贺知舟用手指在二号车间的表格上点了一下。
“你统计了发病时间和首发症状，没有标注原材料更换的时间节点。”
宋清河愣了一下。
“清洗工位用的溶剂如果一直没换，四年工龄的周国胜不会突然发病。三天前集中爆发，说明最近有什么变了。”
“换了新的清洗剂？”
“或者换了供应商，同一种清洗剂，不同批次的杂质含量可能完全不一样。这个信息只有工厂采购记录里有，问工人问不出来。”
宋清河的手伸向口袋摸笔，摸了个空，圆珠笔还搁在台阶上。
贺知舟把笔捡起来递给他。
“你继续查，把剩下一百多个患者的工位信息补完。重点问二号车间清洗工位周围的人，有没有闻到什么异常气味，什么时候开始闻到的。”
宋清河接过笔，握紧了。
“季主任那边……”
“剩下的我来挡。”
贺知舟站起来，膝盖响了一声。
他把那三张手写的岗位分布图折好，塞进卫衣口袋里。
宋清河也站了起来，嘴唇动了两下。
“贺医生，那个图我只画了一份。”
“画第二份，自己留底。”
贺知舟转身走出楼梯间，经过陈磊身边时脚步没停。
陈磊跟上来，压低声音。
“贺哥，这小子有点东西。”
“他不是有点东西，是整个医院里唯一在做正确事情的人。”
贺知舟从口袋里摸出那三张被汗渍浸过的A4纸，纸角已经卷了边，圆珠笔的墨迹有两处被手汗洇开，但每一个工位编号、每一个发病日期都清晰可辨。
他把纸展开，走向留观区尽头的空桌，拉过一只废弃的文件夹，开始把手写数据往灾备箱里的标准调查表上转录。
陈磊站在旁边看了几秒，低头翻出手机里拍的那份十七种毒物清单，对着二号车间清洗工位的标注，手指在屏幕上划了三下，停在第一个名字上。
三甲基氯化锡。
而贺知舟的手机屏幕上，方晓雯刚刚发来第二批文献检索结果，排在最前面的那篇论文标题里，赫然多了一个关键词：清洗溶剂。