篇四乱世人心（756—762）
第112章玄宗的最后岁月
“开元之治”的缔造者，最终连一杯自己宫里的水，都要别人替他端着。权力的巅峰与权力的尽头，原来只隔了一道宫墙——墙内是太上皇，墙外，是再不许他踏足的江山。
第一节南内归来——“太上皇还京”
至德二载十二月，蜀道苦雨初歇，一队车驾自剑门缓缓东来。车中坐着的，是曾经“开元天宝”的主人李隆基。他离开长安那年，是天宝十五载六月，马嵬坡兵变，杨妃缢死，他被人从御座上扶了下来，仓皇入蜀。这一去，蜀中山水变了颜色，连成都的芙蓉，开在他眼里，都像是大唐凋零的命数。如今还京，身份已换——他是太上皇了，江山在儿子李亨手里，他不过是个被迎回来的、体面的囚徒。
肃宗李亨亲自出迎，至咸阳望贤宫。那日天阴，风里夹着几星雪沫，仪仗排开，旌旗半旧。父子相见，依礼，太上皇南向，皇帝北面再拜。李亨跪下去的时候，李隆基伸手去扶，手在空中顿了一顿——那双手，曾经批过无数奏章、点过无数将相、在千秋节上接过万国使臣的贺表，如今却连扶儿子一把，都显得有些怯了。不是怯儿子，是怯这“太上皇”三个字的分量：它轻，轻得托不住一个父亲对儿子的寻常关切；它重，重得把父子之间本该有的那点暖，压成了君臣的礼数。
李亨起来，眼泪挂在脸上，说：“臣不孝，使父忧勤，乃至于此。”李隆基答：“苍生浩劫，社稷再安，皆汝力也。”话说得周全，可那周全里，有一层薄薄的、谁都不愿戳破的隔膜。李亨的“不孝”二字，说的是自己离京灵武即位、未奉父命；李隆基的“皆汝力也”，却像在替儿子，把这几年乱局的账，一笔勾销。可账哪是能勾销的？马嵬坡的缢绳还在史书上挂着，灵武的即位诏还在档案里存着——父子都明白，这“孝”与“力”，底下压着的，是一桩谁先背了谁、谁又替谁做了主的家国旧账。
还京路上，有一段路，父子同乘一辇。舆中宽敞，两人却各自靠着一个角，中间空出老大一块。李隆基望着车窗外掠过的枯树，枯枝上挂着残雪，像无数伸向天的小手；李亨低着头，捻着衣带上的结，那结被他捻了又捻，散了又系。谁都没先开口。
这“还京路上父子的第一次相对无言”，不是没话可说，是不知从何说起。李隆基想问问朝政，可朝政已是儿子的，他一个太上皇过问，便有“干政”之嫌；他想问问贵妃的旧事，可那正是父子间最疼的疤——是李亨的禁军，逼死的杨玉环。李亨想劝父亲宽心，可“宽心”二字，从一个夺了父亲江山的人嘴里说出来，怎么都像讽刺。于是都沉默，都用窗外的枯树当借口，把这一路，熬了过去。
这一节的“相对无言”，写的不是亲情，是权力的交接礼。当一个人把天下交出去的时候，交出去的，何止是玉玺？还有说话的底气、行走的自由、乃至一杯水要不要人端着的体面。李隆基所失，正是古往今来每一个“太上皇”所失——他成了自己江山里，最体面的一位客人，连多看一眼大明宫的资格，都要儿子“恩准”。
李亨把父亲安置在兴庆宫，人称“南内”。兴庆宫是李隆基做藩王时的旧邸，当年他以藩王入继大统，登基后又扩旧邸为宫，再在这儿建了花萼相辉楼，宴兄弟、赏梨园，把“友悌”二字，做成了盛世的门面。如今回来，物是人非，宫墙还是那一圈宫墙，住的人却从“天子”变成了“太上皇”。李亨说得体面：“此乃圣躬旧居，宜奉太上皇颐养天年。”话说得好听，可“颐养天年”四个字，翻过来读，便是“软禁一生”——一个七十三岁的老人，被安置在自家旧邸里，门前添了禁军，出入有了规制，连想出宫走走，都要先递牌子。
那夜，李亨回宫，独坐良久。他望着案上那方传国玺——当年灵武即位，父皇遣韦见素捧着这方传国玺，册命相授；如今真玺在手里，却沉得坠手。他想起望贤宫里，父亲那双顿在半空的手，心里忽然一酸。他不是不孝，只是这“孝”字，压不过“权”字——他若真让父亲回了大明宫，自己这皇帝，算什么？他若真与父亲促膝，又该从何说起马嵬坡那道缢令？权力这东西，一旦握过，便再也松不回去了，哪怕对面是生身之父。李亨把玺拢进袖中，对陪侍的李辅国道：“太上皇那里，卿多费心。”李辅国躬身：“陛下放心。”——这一句“放心”，把父子之间最后一点天伦，也交到了阉人手里。
随玄宗还京的旧人不多了。高力士还跟着，须发皆白，背也驼了，却仍像影子似的贴在皇帝身后，走哪儿跟哪儿——这是几十年的习惯，也是几十年的忠心；陈玄礼也来了，这位当年马嵬坡亲手勒死杨国忠、逼死杨贵妃的禁军统领，如今低眉敛目，再不敢有半分当初的杀气，见了南内的宫人，都客客气气地让道；玉真公主——玄宗的妹妹，早年出家为女冠，法号持盈，倒是常来南内探望兄长，带些外头的消息，也带些故旧的念想。只是她每次来，都要先经李辅国那一关，递了帖子，候了半日，才得入门——一个公主见兄长，竟要阉人“恩准”，这便是乱世人心最凉的注脚。
南内虽不及大明宫壮阔，到底是个安乐窝，花木也比别处繁盛。李隆基初回，尚有几分感慨。一日登勤政楼，这是他当年宴请群臣、看《霓裳羽衣》的地方，楼头曾灯火彻夜，照得半座长安如昼。如今他扶着栏杆往下看，楼下市井如旧，有老乐工认得圣人，伏地泣下，颤声唤“圣人”。李隆基叫人赐酒，自己却饮不下去——他忽然想起，天宝年间的上元节，也是在这楼下，万民灯火，他携贵妃凭栏，贵妃笑指一盏走马灯，说“圣上瞧，那灯像不像我们的大唐”。如今灯还在民间亮着，可贵妃没了，大唐也瘦了一圈。
他转身进殿，对高力士说：“力士，朕老了。”高力士垂泪：“大家莫如此说。”李隆基摆摆手，没再言语。他不是叹年纪，是叹这“老”字背后，再没有“朕”字的底气——一个老去的太上皇，连叹口气，都只是一声老人的喘息。
那日殿中，宫人捧了一盏茶来。茶是蜀地的蒙顶，当年他最爱，可如今端到手里，他望着那一点清汤，忽然想起一路上见过的那些人——长安城外，有个老妪跪在朱雀门前，捧着一碗水，等到日落；洛阳城里，也有个老妪，举着碗，在风里抖，到底没人接。他端着这盏茶，半天没喝，最后递还给宫人：“撤了罢。”宫人不明所以，退下了。李隆基望着那盏茶被端走，心里忽然一阵空——他这辈子，喝过最甘的，是开元的琼林宴；喝过最苦的，是马嵬坡的别酒；如今这盏，不苦不甘，却是他喝不动的——因为他终于明白，当年那些老妪捧着的水，他这“圣人”，原是接不住的。一个连自己的江山都端不稳的人，凭什么去接百姓那一碗盼着太平的水？
第二节兴庆宫岁月——“垂暮的补偿”
兴庆宫的日子，是慢的。慢得能听见日影在砖地上挪动的声音。李隆基起得早，有时在花萼相辉楼前站一站，看池中残荷；有时召旧日梨园子弟入宫，奏几支旧曲。那些梨园子弟，也都老了，吹笛的掉了牙，弹琵琶的手指僵了，可一入调，眉眼里便有了当年的神采。高力士便在旁侍立，见圣人听得入神，便也悄悄红了眼圈——他知道，圣人听的哪里是曲，是那回不去的当年。
有一回，宫人捧来一册旧乐谱，是当年《霓裳羽衣曲》的手抄本，纸角都发了黄，边角还沾着一点陈年的茶渍。李隆基接过来，翻了翻，指尖在那些工尺谱上轻轻划过，像摸着一个再也回不去的梦。他说：“这是梨园老供奉的手笔，朕当年亲制散序，如今……”话没说完，把谱子合上，搁在膝头，半天没动。
这册旧乐谱，是太上皇的自我麻醉。他不敢想朝堂上的事——想了，便想起自己是怎样被请下台的，是怎样在马嵬坡松开贵妃的手；不敢想蜀中的事——想了，便想起入蜀途中，百姓跪道相送，他坐在辇里，连头都不敢抬，怕见那些“圣人何故弃我们而去”的眼神。他只能想开元，想那些盛世的、亮堂堂的、再也抓不住的旧时光。乐谱翻一翻，曲子哼一哼，便像又回了一次当年——哪怕只是一瞬，也够他在这一地冷里，暖一暖。
陈玄礼偶尔陪着走两步。两人走在兴庆宫的回廊下，都不提马嵬坡。有些事，不是忘了，是连提的资格都没有——一个逼死了皇帝宠妃的将军，一个丢了宠妃的皇帝，他们之间横着一条人命，谁先开口，谁就先疼。于是都沉默，都绕着走，像一个伤口，结了痂，谁也不去碰。陈玄礼有时偷眼看圣人，见他鬓边又添了白，便把到了嘴边的“臣罪该万死”咽回去——他怕一说，这南内最后一点表面的太平，就碎了。
玉真公主来得多些。她带些外头的闲话：哪个节度使又奏了祥瑞，哪个藩镇又献了方物，哪个远臣上了颂圣的诗。李隆基听着，偶尔点点头，并不多问。他问得最多的，倒是民间的事——“长安的市易，可还如旧？”“百姓的课税，重不重？”“陇右的麦，今年收成可好？”玉真公主支吾几句，不敢说实情：长安经安史一乱，十室九空，米价比开元时贵了十倍，哪里还谈得上“如旧”。她只拣好听的回，哄兄长一时心安。
可李隆基哪里是真信？他只是愿意被哄罢了。一个失去权力的人，最怕的不是听不到真话，是连被哄的资格都要被人收走。这兴庆宫的安乐，是他用一辈子攒下的帝王尊严，换来的最后一点垂暮补偿——他宁可活在被哄的太平里，也不愿面对那个“朕的江山，朕已做不得主”的真相。
有一回，玉真公主临走时，望着兄长，忽然落下泪来。李隆基笑：“你哭什么？朕好好的。”玉真公主抽噎：“兄长，您可知外头都怎么传？说南内是‘小朝廷’，说您……”话说半截，咽回去了。李隆基替她说完：“说朕要在南内养望，待机复位？”玉真公主点头，又慌忙摇头。李隆基笑了笑，那笑里有无尽的苍凉：“朕若还想复位，当年便不该准亨儿灵武即位。朕老了，要那御座作甚？可世人不懂——他们只信‘权力使人贪’，不信‘权力也能叫人倦’。朕倦了，他们却偏说朕在养望。”他顿了顿，“这便是做了几十年皇帝的后遗症：你说真话，没人信；你说假话，人人当真。”
有一夜，李隆基独坐，忽问高力士：“朕在蜀中，梦见贵妃，浑身湿淋淋的，立在池子里，说‘圣上可记得七月七日’。力士，你可记得？”高力士哽咽：“老奴记得。天宝十载，长生殿——”李隆基摆手：“罢了，不提了。”他望着殿外的月，月色和当年华清宫的月，是一轮，可照的人，已经两世。那年在长生殿，他同贵妃盟誓“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”；如今盟誓的人一个死在马嵬，一个困在西内，连说句“不提了”的力气，都是借来的。
那册旧乐谱，后来就一直搁在案头。李隆基不常翻了，可也不许人收走。它像个信物，证明这宫里，还住过一个会制曲、会宴乐、会把江山过得花团锦簇的皇帝——而不是如今这个，连殿门都不大敢出的太上皇。
有一回他翻到《雨霖铃》那一页——那是他入蜀途中，闻铃声、思贵妃，亲制的悼曲。谱旁有他旧年的批注：“此调哀而不伤，贵妃若在，当嫌其悲。”字是行草，笔锋尚带着当年的风流。李隆基盯着那行字，忽然笑了，笑里却滚下泪来。贵妃若还在，定要嗔他“又作态”；可贵妃不在了，这“作态”二字，连个嗔他的人，都没了。他把谱子轻轻合上，像合上一个人——一个他爱过、负过、最后连替她哭一场的资格，都被这宫墙收走了的女人。
垂暮的补偿，补的从来不是日子，是那点不肯凉的帝王心气。可心气这东西，越是靠回忆去暖，越显得眼前的冷。兴庆宫的岁月，便在这种暖与冷的交替里，一日日挨过去。外头的人只道太上皇安享尊荣，谁知晓，这“安享”二字里头，藏着一个老人，对着一册旧谱、一轮孤月，把一生最亮的部分，反复温习，又反复失落。
第三节李辅国之逼——“迁居西内”
变故起于上元元年。彼时肃宗病体渐沉，李辅国权势熏天——他手握禁军，又是拥立之功，满朝莫敢撄其锋（此一节，前章“宦祸与藩镇”已详述其源）。这阉人，连皇帝都日渐倚为心腹，何况一个闲居南内的太上皇？在李辅国眼里，太上皇不是什么“父皇”，是一桩隐患：南内临街，百姓瞻仰，旧臣往来，万一哪日太上皇振臂一呼，难保不生了事端。与其等事端生了再平，不如先下手，把这根刺，连根拔了。
李辅国早就看兴庆宫不顺眼。太上皇居南内，近市临街，每逢朔望，百姓聚观，常有旧臣借贺寿之名拜谒，南内门庭，一时竟有了几分“小朝廷”的气象。李辅国便对肃宗进言：“太上皇居兴庆宫，与外臣往来过密，恐生事端；且兴庆宫湫隘，有碍宗庙大典，不如迎居西内甘露殿，既尊且安。”肃宗病中，不耐多思，又素来倚李辅国如左右手，含糊应了。
圣意既出，李辅国便矫诏行事，不容有异议。他心里有底——肃宗那个“应了”，不是糊涂，是懒得想，更是不敢想。病中的皇帝，最怕的是“生事”，而李辅国把“迁太上皇”包装成了“止生事”，肃宗自然乐得交给他去办。这便是从前章“朕信不过武将”那一念里，长出的果子：皇帝疑心武人，把兵权一股脑塞给阉人，到头来，连自己的父亲，都被这阉人，轻轻巧巧地挪了窝。李辅国太懂这位陛下——他只要把“后患”二字抛出来，皇帝便一个不字，也说不出口。
是日，天色阴沉，甲士持兵，列于南内宫门，刀枪映着冷日，一片寒光。李隆基正与高力士在廊下闲坐，剥一盘橘子，忽闻宫外喧哗，出门看时，五百射生手已围了宫门。李辅国按剑上前，行礼极恭，话却极硬：“奉皇帝陛下钧旨，请太上皇迁居西内，即日启行。”
李隆基怔了怔，问：“可是亨（肃宗）的意思？”李辅国答：“正是陛下孝思，欲奉太上皇于胜地颐养。”这话骗得过旁人，骗不过李隆基——他做了几十年皇帝，什么“孝思”是真、什么“逼迁”是假，一眼便知。可他知又如何？当年马嵬坡，他保不住贵妃；如今南内，他也保不住自己。一个没有兵、没有诏、没有半分实权的太上皇，在五百甲士面前，连“不”字，都吐不响亮。
最不堪的一幕，便在当下。甲士不容多言，竟上前，半扶半挟，将太上皇“请”上步辇。李隆基年已古稀，又惊又气，脚下一软，几乎跌倒，还是高力士抢前一步，把老皇帝扶稳了。那一扶，高力士使尽了全身的力气——他扶的不是一个主子，是一辈子忠心撑起来的、最后一点体面。辇车穿过宫门，李隆基回头望了一眼兴庆宫的飞檐——那圈他以为能终老的红墙，正一寸寸被抛在身后，像他这一生，被一寸寸，抛在了身后。
宫墙很高，辇车是被人抬着越过宫墙的。一个曾经君临天下的人，最后越过自家宫墙的方式，竟是被人“抬”过去的。这“太上皇被抬过宫墙”的场面，写尽了最后的剥夺——他不是走过去的，是被抬过去的；不是迁居，是被迁居；不是“颐养”，是被夺了最后一块安身的地。
到了西内甘露殿，李辅国并不罢手。他随即奏请：陈玄礼年迈，宜令致仕；高力士交通外臣，宜流远州。肃宗本不欲如此绝情——陈玄礼、高力士，都是父皇的几十年的老人，流放了，于父子情面上不好看。可李辅国一句“太上皇左右，皆昔日兵变之人，留之恐为后患”，便堵了皇帝所有的口。在“后患”二字面前，肃宗的“不忍”，轻得像个借口。旨下：陈玄礼罢官，放归乡里；高力士远流巫州。
李隆基闻讯，在甘露殿中拍案，可那案，轻飘飘的，拍不出半分天子威风。他怒视李辅国，李辅国垂手而立，脸上无波——一个阉人，连“惧”都懒得装了。李隆基终于明白，这座西内，不是颐养之地，是囚笼。他把自己关在殿里，数日不见人，连饭都懒得用。
权力被剥夺的滋味，年轻时不懂，老了才尝得透。当年他夺儿媳、废太子、罢宰相，何等雷厉风行；如今一个阉人，弹指间便把他身边最后两个老人，也夺了去。这便是乱世人心最凉处：当你不再有兵、不再有权，连最卑微的奴婢，都敢把你抬过墙去——而你，连喊一声“朕”的资格，都先要掂量掂量，会不会惹来更狠的一刀。
而那位把太上皇抬过墙的阉人，此刻正骑马回府，马蹄得得，街上行人都贴墙避让。李辅国摸了摸袖中那份“矫诏”的草稿，嘴角浮起一丝笑。他一个净身入宫的奴婢，当年连自己的名姓都差点保不住，如今却能把太上皇、把满朝公卿，玩弄于股掌。财富？他府里的金银，已堆积如山，连仆役都穿着锦缎；权力？飞龙厩的刀，听他的，比听皇帝的还灵。他忽然觉得，这乱世，倒成全了他——功臣武将一个个被夺了权，藩镇降将一个个生了心，反倒是他这个“不该有子孙、不该有野心的阉人”，成了这棋盘上，最稳的一颗子。可他忘了，棋盘上的子，再稳，也是被人摆的；他今日能抬太上皇过墙，他日，便也有人能抬他过墙。这便是权力的人性告白：你以为你赢了，其实你只是，还没轮到被抬的那一个。
第四节高力士诀别——“老奴去了”
高力士流放巫州，是上元元年的事。巫州在黔中，瘴疠荒远，去了，多半是回不来了。临行前，他不愿就这么走。他要去西内，跪别太上皇——哪怕见不到，磕三个头，也算给这一辈子，画个句号。
可西内门禁森严，李辅国有令，太上皇不得见外臣，更不许旧人靠近。高力士到了甘露殿外，被内侍拦住，说：“上皇有旨，不见人。”高力士知道，这“旨”未必是圣人的意思，可他不敢戳破。他就在殿外，扑通跪下，朝着紧闭的殿门，磕了三个头。
头磕得实，每一下，青砖都闷响一声。他老了，膝盖骨硌着砖，疼得钻心，可他一声不吭。当年他随圣人入蜀，马嵬坡上，是他护着皇帝突围，马蹄踏碎了半夜的雨；如今他要走了，连最后一面，都求不得。三个头磕完，他想起天宝年间，圣人登楼受贺，他在阶下跟着笑，那时这双膝盖，跪的是盛世，跪的是体面；如今这双膝盖，跪的是离别，跪的是再也回不去的一生。
他磕完头，起身，拍了拍膝上的灰，对着紧闭的殿门，轻声说了一句：“老奴去了。”声音很轻，像怕惊着里头的圣人，又像怕这声音太大，自己先哭了。说完，转身，一步一步，走出了西内。
殿内，李隆基其实听见了那三声磕头，也听见了那句“老奴去了”。他没出来。不是不想，是不敢——他怕一出来，就再也撑不住那点皇帝的体面；更怕一出来，对着高力士这张老脸，自己会哭，会说出“朕舍不得你”这样的软话。一个太上皇，哭给一个将要流放的奴婢看，成何体统？他把自己钉在殿里的阴影中，听着那脚步声，一声一声，远了。
可等那脚步声彻底远了，殿里静得能听见自己的心跳时，李隆基到底没忍住。他对着空荡荡的殿，用只有自己听得见的声音，说了一句：“你走了，朕连说话的人都没了。”
这句话，高力士没有听见。他走了很远，回头，宫墙已经看不清了。暮色四合，西内的飞檐在雾里淡成一道墨痕，像这帝王一生，最后的一点轮廓，正被乱世的烟，一点点洇开、化去。他站了片刻，又望了一眼那方向，想起天宝年间的长安，圣人登楼，万民山呼，他在阶下跟着笑；想起马嵬坡的雨，圣人瘫在马上，他替主子把缰绳攥得死紧；想起蜀中的夜，圣人梦里唤贵妃，他守在帐外，一夜不敢合眼。一辈子，他这双老腿，跟着李隆基，从亲王府走到大明宫，又从大明宫走到南内，再走到这西内的宫墙外——终究，是走到头了。
高力士走到宫门外，停了停，没再回头。他心里清楚，这一去，黔中山水，瘴雨蛮烟，自己这条老命，十有八九要丢在那儿。所以他那三个头，磕得格外重，不是在辞主，是在辞这一生——辞那开元天宝的盛，辞那马嵬坡的乱，辞那南内宫墙里，最后一点君臣相得的暖。
他这一路出城，走得慢。城门口有老兵盘查，见是个老阉人，挥挥手放了。高力士忽然觉得可笑：当年他出入宫禁，自有禁军喝道，百官避道；如今一个流犯，连盘查都懒得细问。权力这东西，给人的体面，原是借来的——借的时候金光灿灿，还的时候，连个声响都没有。他想起李辅国如今骑马过市，百官避道的模样，心里凉了半截：圣人当年信错了人，把江山交给了儿子；儿子如今又信错了人，把刀把子交给了阉人。这一错再错，错到的，不只是君，是天下。
出城十里，回望长安。暮云压城，宫阙的轮廓在云下隐隐约约，像一幅谁也收不回去的旧画。高力士想，圣人若看见这景象，定要吟一句“总为浮云能蔽日，长安不见使人愁”。可圣人看不见了——他在西内，被墙隔着，连这最后一眼长安，都成了奴婢的奢侈。高力士把视线收回，裹紧了那件旧披风，朝着巫州的方向，一步一步，走进了暮色深处。
而殿内的李隆基，独自坐在甘露殿的阴影里。陈玄礼没了，放回乡里，生死不知；高力士没了，远流巫州，归期无望；玉真公主也被李辅国寻了由头，迁居玉真观，不得轻易入宫。他身边，再没有一个，是从开元年间便跟着他、见过他最好模样的人。满殿的宫人，都是生脸，低眉顺眼，却隔着一层“上皇”与“奴婢”的规矩，谁也不敢、谁也不愿，同他说句掏心的话。
那册旧乐谱，还搁在案头，可再没人替他翻。李隆基伸手摸了摸谱面，纸上那点黄，比他的脸色，还润些。他忽然想起，贵妃也爱翻这谱子，指尖沾了胭脂，在纸上留下淡淡的红印——如今红印早褪了，像她，像开元，像这一切，都褪成了西内殿里，一声无人听见的叹息。
“你走了，朕连说话的人都没了”——这声苍老的叹息，不只是叹高力士的离去，是叹一个时代，连同它最后一点体面，一起被抬过宫墙、被流放、被关进这见不得光的西内。它为第115章“玄宗驾崩”埋下了伏线：一个连话都没人听的人，离死，便只差一口气了。当一个人的世界里，最后一个懂他的人走了，这世界，其实已经先他一步，死了。
李隆基枯坐到深夜。殿中烛火将尽，爆了个灯花，他才惊觉，自己竟枯坐了这许久。他伸手去拨那残烛，手抖得厉害——不是病，是孤。他忽然想起，开元年间，这大明宫里，何等热闹：贵妃斟酒，力士侍侧，玄礼带刀，玉真抚琴，满殿的笑语，撞得梁柱都发热。如今，酒凉了，人散了，琴哑了，只剩他一个，和这盏将灭的灯。
他这一生，要过自由，要过财富，要过权力，样样都曾满溢。可到头来，自由是被儿子“请”进宫墙，财富是蜀中仓皇带出的几箱旧物，权力是那册再无人翻的旧乐谱。他终于懂了那句老话：“亢龙有悔。”飞得太高的人，摔下来时，连个扶的人，都先被收走了。
烛灭了。殿里黑透。李隆基在黑暗中，对着空处，又轻轻唤了一声：“力士。”无人应。只有西内的风，穿过廊下，像一声很长的、很轻的、没人听见的叹息。
乱世人心，最残忍的从不是刀兵，是当你还活着，却已被这世界，一点一点，抹去了存在的痕迹。兴庆宫的乐声、南内的旧人、长生殿的盟誓，都成了西内殿里，一声无人听见的叹息——而听得见的人，已经走远，宫墙模糊，再回头，什么也看不清了。