杏枝放下茶便退到门外，暖阁里只剩她们两个人。虞娇坐下，顺手将方才落在袖上的一点糖屑拂去。
虞静姝看着她，忽然问：“你真的一点也不怕吗？”
“怕什么？”
“怕别人说你心胸窄，说你不肯体谅人。”
虞娇想了想，反问她：“我不想见程家，还要先让他们喜欢我吗？”
虞静姝怔住。
她本来准备了许多话，说旧事不必放在心上，说如今两家各有体面，说一盏茶便能省去许多闲言。可听见这一句，她忽然一句也接不上。
虞娇端起茶，抿了一口，见堂姐没再说，便问这盒枣泥糕要不要给她留一份。
虞静姝没有回答。
过了片刻，她低声道：“我那间铺子的事，你听说了吗？”
虞娇点头。
虞母提过一次，说静姝这回受了委屈，娘家亲戚那边也不好交代。
“他们人人都知道是我有理。”虞静姝声音很轻，“敬之也认了，钱也补了。可我不想再招待那个人，他们就都来问，为什么还不肯放下。”
她看着堂妹，眼底渐渐泛红。
“我没有吵，也没当众叫人难堪，只是没有收东西，没有去吃饭。到了后来，反倒要解释的人是我。”
虞娇将杯子放回桌上。
虞静姝见堂妹仍这样平静，心里越发不是滋味，语气也渐渐急了。
她说起两次替母亲留出、却都被旁人住了的西院，说起明明想陪母亲看诊，却得坐在家里教人针线。也说起许敬之送来的花灯、留下的酥肉，那些都是真的体贴，可每次体贴以后，她似乎便再没有资格不高兴。
“我只要肯笑一笑，大家就都安心了。”
她的声音慢慢发颤。
“可我有时候根本不想笑。娇娇，我已经说过不愿意，他们还是觉得，过几日就好了。”
虞娇没有接话。外头有人走过，脚步很轻，又渐渐远了。
虞静姝抬手按住眼角，眼泪却仍落了下来。
“当年你退亲，我真觉得你太任性。我想程文修已经认错，你何必再闹得两家都不好看。我还想，等你嫁了，便知道许多事没有那样容易。”
她哽了一下，目光落在堂妹身上。
“可你嫁了以后，还是这样。你不肯，陆家就不答应。你说不舒服，他就替你改。连他们赔钱赔礼，也没有人逼你笑着迎进门。”
虞娇安静地坐着，神情并没有因为这些话而变得不安。
这份平静反倒让虞静姝更难受。
她终于低下头，手指攥紧了帕子。
“是我羡慕你。”
眼泪滴到裙上，洇开小小的深色。
“我羡慕你不愿意的事，真的可以不做。我帮他们劝你，是想让你也点一次头，好像你也肯说算了，我从前那些退让便没有白费。”
她声音越来越哑，最后几乎说不下去。
“可你为什么还能过得这么好？我把两家的脸面都顾着，人人都夸我，到了我真的难受的时候，却连一句不愿意，都没人肯当真。”
虞娇听完，抬眼看她。
“姐姐，那也不能让我去见我不喜欢的人。”
虞静姝抬头看她，像是还想听别的话。
婆母还等着她去挑明日带回虞家的东西。虞娇起身理了理裙摆，只说：“我去娘那里了。”
说完，她便出了暖阁，带着门外的杏枝往正院走去。
虞静姝独自坐在原处，听见外头传来陆夫人唤娇娇的声音，很快便有一声带笑的应答。
她捏着帕子，眼泪迟迟没有停。
那些曾经用来劝人的话，她此刻一句也不想听。