海拉逊顿了顿，胸口剧烈起伏着，嗓子已经劈得不成样子，可那些话像是堵在喉咙口太久，不吐不快。
“前些年，京畿闹天花。”
他的声音低了些，却比方才更沉，“太医院还没反应过来，太子殿下已经让人在四门设了检疫棚，熬了大锅的避痘汤，挨家挨户地发。
又让人从科尔沁请了萨满，在祭天仪式上公开吹痘。
那年京城死的百姓，比往年少了七成。”
他盯着贵宁，浑浊的老眼里像是压着千斤的重量，“七成。你知不知道七成是多少人？你知不知道没有太子那道谕令，会死多少人？”
贵宁的嘴唇动了动，没有发出声音。
“还有地龙翻身。”
海拉逊往前迈了半步，声音更低了，“三年前地震，京畿房倒屋塌，太子殿下连夜召集工部，头一批就拨了五万两银子安置灾民。
他自己从私库里又出了两万，建医馆、施药、修房子。那场地震，京城死了不到百人。”
他伸出三根手指，在贵宁眼前晃了晃，“不到百人。前朝同样的地动，死了多少？你自己去翻翻《明实录》，看看什么叫‘地动千里，人死无算’。”
海拉逊收回手，背在身后，脊梁不知何时又挺直了几分。
“这些年，太子殿下给朝廷省下的、赚回来的、免掉的、救活的——”
海拉逊顿了顿，目光从贵宁脸上移开，扫过廊下围着的众人，最后又落回来。
“不计其数。”
他吐出这四个字，声音不高，却像一块石头砸进了深潭。
“你以为你减的那一两成炭，是小事？”
海拉逊盯着贵宁，语气忽然轻得让人心里发毛，“你减的是太子爷的体面，是皇上的脸面，是这大清上下几万万百姓头顶上的那片天。 ”
贵宁跪在地上，半边脸肿得老高，嘴角的血已经干了，结成了一小条暗红色的痂。
他的喉结上下滚了两下，嘴唇张了张，像是想说什么，可对上海拉逊的目光，话又咽了回去。
“海公……”
他终于挤出声来，声音小了很多，却还带着一丝不服气，“下官……下官是真的不知道。下官在盛京的时候，太子殿下的事，那边没人提……”
“没人提？”
海拉逊被气笑了。
“盛京将军的折子，一个月往京里递多少封？你不知道？你三叔在盛京将军麾下当差，他也没告诉过你？ ”
贵宁的脸色又变了一分。
“太子殿下每年拨给盛京的粮草、军需、冬衣、药材，走的是哪条路？经的是谁的手？你三叔没跟你提过？ ”
海拉逊往前迈了半步，声音更低了。
“你二伯在户部银库当差。太子殿下主持重修的《赋役全书》，银库那边少了多少窟窿、追回了多少亏空，你二伯没在饭桌上提过？ ”
贵宁瘫在地上，半边脸肿得老高，嘴角挂着血丝，官袍前襟被茶水洇透了一大片，狼狈得像条刚从泥水里捞出来的野狗。
可他仰着头，嘴唇动了动，那双眼睛里除了惊恐，竟还藏着一丝不易察觉的、有恃无恐的光。
海拉逊顿了一下，随后他直起身来，不再看这蠢货。
“来人。”
富宁第一个反应过来，小跑着上前：“海公。”
“捆了。”
就两个字，轻飘飘的，连语调都没变。
贵宁跪在地上，猛地抬头，肿了半边的脸扭曲着：“海公！下官是朝廷命官！您不能——”
“老夫能不能，你说了不算。”
海拉逊头也没回。
他迈步下了台阶，往大门口走，“捆上，嘴堵了，押到后堂偏院去。脚镣上手，窗户钉死，水米不准他进。
没有老夫的手令，谁也不许进去，谁也不许传话，谁也不许递水递饭。”
“嗻！”
*
与此同时，城西，行帐区。
马车停在一排灰扑扑的帐篷前。
胤禔先跳下车，回身掀帘子，伸手去扶。
胤礽扶着胤禔的手下了车，霜白的斗篷在风里轻轻拂动。
他站定后，抬眼扫了一圈面前的行帐。
什么都没说。
眼前那片行帐，安静得有些过头。
寻常行帐区，该有兵丁来回巡逻，有仆役搬运炭火，有笔帖式核对物资，总该有点人声和动静。
可眼下这地方，像被雪埋了一半，帐篷一顶一顶排着，帘子垂着，风吹过，只有几片残雪从帐顶滚下来，半点人声也无。
只有一个穿着半旧棉袍的年轻人蹲在帐门口，手里捧着一只粗瓷碗，正低头扒饭，听见马蹄声才抬起头来。
“什么人——”
他站起来，待看清来人的穿戴，话头猛地一顿，碗差点脱手，“太……太子殿下？！”
胤礽没有立刻说话。
他往前走了一步，站在最近的那顶行帐前，伸手掀开了帘子。
帘子一掀开，一股子寒气扑面而来。
帐内地面只铺了一层薄毡，边角处毡子已经起了翘，露出底下冻得发硬的泥地。
靠里的位置搁着一只炭盆，里头剩了点炭灰，颜色发暗，一看就是旧炭，潮气重，烧起来烟大。
毡壁单薄，顶部有几处透光，风从缝隙里钻进来，把帐内那点本就不多的热气搅得七零八落。
胤礽在帐内走了几步，指尖在毡壁上轻轻按了按，又低头看了一眼地面铺的毡垫。
他什么都没说，只把帘子掀开，走出来，往下一顶帐子走。
胤禔的脸已经黑透了。
他大步流星地在几顶行帐之间走了一圈，掀帘、进去、出来，再掀下一顶，动作越来越快，脸色越来越沉。
五顶行帐，顶顶如此。
毡薄，炭陈，地面不铺，器具不全。
有一顶行帐的帐顶甚至有一处指甲盖大的破口，被用粗线潦草地缝了两针，风一吹，那缝合处的线头便飘起来。
胤禔最后从第五顶行帐里出来时，下颌线绷得像一根拉满的弓弦。
他没说话。
他走到最近那篓炭前，弯腰，伸手，从篓子里抓了一把炭出来。
炭在他掌心里散开。
颜色发暗，边角发酥，指尖一捻便往下掉碎渣。
他攥着那把炭，指节一点点收紧，碎渣从指缝里簌簌往下落。
“保成。”他说。
“嗯。”
“你别进去看了。”
胤礽看着他。
“外头冷，你先回车上去。”
胤禔的声音压得很平，平得像结了冰的湖面，“大哥去把这事问清楚。问清楚了，再叫你下来。”
胤礽没有动。
他站在胤禔身侧半步远的地方，霜白的斗篷在风里轻轻拂动，领口那圈银灰鼠毛被吹得微微发颤。
他抬起手，搭上胤禔的手，轻轻拍了拍。
“大哥。”
胤禔脚步一顿，回头。
“无事。”
胤礽站在他身后半步远的地方，霜白的斗篷在风里轻轻拂动，领口那圈银灰鼠毛衬着下颌线条，清而分明。
日头从云层后头漏下来，洒在他月白的衣袍上，泛出一层温润的、近乎透明的光泽。
他的声音很轻，落在雪后的风里，像一片羽毛浮在水面上，连水纹都没惊动半分。
“走吧。”
他往前迈了一步，和胤禔并肩。
那步子不急不缓，稳得很。就像他当年在东宫书房里翻奏折、在中枢值房里议事——平平常常的，没什么大不了的。
可胤禔看着他的侧脸，心口那团火却压不住了。
“保成，”他压低声音，“这些人——”
“大哥，”
胤礽转过头，看着他，“不急，既然来了，就都看看。”
胤禔嘴唇动了动，想说什么，最后却只是抬脚走到胤礽身侧，放慢了步子，跟弟弟并肩走进了最里那顶行帐。
那顶就是帐顶破了口子的那顶。
风从帘缝里钻进来，把炕上那层薄毡吹得一角卷起来，露出底下冻硬的泥地。
炭盆里的陈炭半死不活地燃着，冒着细细的白烟，烟气在帐内打着旋往上飘，从帐顶那个潦草缝过的小破口处往外钻。
胤禔看着那道烟，喉结猛地滚了一下。
他的手，慢慢攥成了拳。
胤礽站在他身边，目光落在那炭盆上，又落在帐壁薄毡的边角上，再落在那个缝了两针的破口上，一样一样看过去。
看得很慢。
很安静。
最后他开口，声音不高：“何柱。”
何玉柱从帐外探进头来：“殿下。”
“去问问，这帐子是谁督的，谁验的，什么时候搭的，搭完有没有人看过。”
“是。”
何玉柱快步退出去，找人去了。
帐外，那个蹲在门口扒饭的年轻人还僵在原地，碗还端在手里，饭已经凉透了。
*
胤礽从行帐里出来时，风正从北边灌过来，把帐帘吹得啪啪作响。
那个年轻人还僵在原地。
碗端在手里，筷子斜插在饭上，饭已经凉透了，表面结了一层薄薄的油膜，被风吹得微微发皱。
他看见太子殿下朝自己走过来，腿一软，差点跪下去。
“下、下官叩见太子殿下——”
“免了。”
胤礽在他面前站定，目光落在那只粗瓷碗上。
碗里的饭，是糙米掺着碎米，颜色发黄，上头盖着几根咸菜梗，连点油星都看不见。
筷子是最便宜的竹筷，一头已经磨得起了毛。
旁边搁着一只小竹篮，篮底只剩小半块干饼，硬邦邦的，边缘被掰得参差不齐，一看就是啃了好几顿剩下的。
胤礽看着那只碗，看了两息。
然后他偏过头，问何玉柱：“车上的食盒，拿了吗？”
何玉柱一愣，随即反应过来：“回殿下，拿了，在车里放着。”
“去拿来。”
何玉柱快步往马车方向去了。
那年轻人捧着碗，手都在抖，嘴唇哆嗦着不知道该说什么：“殿、殿下……下、下官这就收……”
“不用收。”
胤礽的声音不高，语气也淡，听不出什么情绪。
可那年轻人却觉得，太子殿下说话时，目光并没有落在他身上，而是落在那只碗里凉透的糙米饭上。
“叫什么名字？”
“回殿下……下官姓刘，没大名，营里都叫下官刘大。”
“哪里人？”
“山东……济南府。”
“来京城多久了？”
“去、去年秋里来的。”
“谁调你来的？”
“是……是贵宁大人。下官在山东时，贵宁大人是那边的粮道，他说京里缺人，就把下官带了来。”
胤礽听完，没再问。
他点了点头，像是把这几句话记下了，然后转过身，往马车方向走了一步，又停住。
身后那年轻人还捧着碗，冻得通红的手指在碗沿上捏得发白。
“何柱。”
“奴才在。”
“把食盒里的东西，分一半给他。”
那年轻人猛地抬头，呆住了。
何玉柱提了食盒过来，掀开盖子，里头是给小厨房备的点心，还有一壶温着的热茶。
他依言分了一半出来，用一只干净的碟子盛着，搁到那年轻人手边。
碟子里码着四样点心：两块枣泥山药糕，糕体松软，压着细细的缠枝纹，枣泥的甜香混着山药的清糯，还带着点刚出笼的余温；
一只酥皮奶糕，表层烤得金黄起酥，一碰就掉渣，奶香浓郁却不腻人；
两个芝麻烧饼，烤得两面焦脆，撒着密密一层白芝麻，咬一口簌簌往下掉渣；
还有一小把核桃芝麻糖，糖丝拉得极细，裹着碎核桃仁和黑芝麻，甜香扑鼻。
旁边搁着一只青瓷盅，里头是温着的热茶，用厚棉套包着，壶盖缝里渗出一缕醇厚的茶香。
“殿下赏你的。”何玉柱说，“吃吧。”
年轻人看着那只碟子，又看看太子殿下站在车旁的背影，嘴唇动了半天，到底没说出一个字来，眼眶先红了。
胤礽没有回头。
“天冷。那些东西别吃了。”
说完，他扶着车辕上了车。
帘子落下。
胤禔站在行帐门口，一直没说话。
他环顾了一圈这片灰扑扑的行帐区，随后抬脚朝那年轻人走过去。
年轻人刚捧起热茶，见大阿哥黑着脸走过来，吓得差点把茶又洒了。
“大、大阿哥……”
胤禔在他面前站定，低头看着他。
“你叫什么？”
“刘、刘大。”
“在这儿盯着几天了？”
“三、三天……”
“这三天，有人来看过吗？”
“贵宁大人来过一回，说……说就这么搭，别的行帐都这样。
下官说这毡是不是薄了，他说往年都这么薄，让下官别多事。”
胤禔的下颌线又绷紧了。
“别的行帐在哪儿？”
“往北走半里地，还有几顶。”
“带路。”
刘大连茶都来不及放下，抱着那只碗和碟子就要走。
德柱两步跟上去，伸手把他怀里的碗碟和那只竹篮一并接了过来。
“我替你拿着。”
德柱压低声音，顺手把碟子放进篮子里，又扯了块粗布往上一盖，“你只管带路，这些东西我替你看着，凉不了。”
刘大愣了一瞬，感激地看了德柱一眼，赶紧转身带路，步子比方才稳当了些。
*
北边那几顶行帐，果然是另一番光景。
毡厚，地铺，炭满，帐顶完好。
守帐的老笔帖式正在炭盆边烤手，见大阿哥来了，赶紧站起来行礼，神色坦然，一副“我这儿没问题”的模样。
胤禔在里头走了一圈，出来时，脸色比方才更沉了三分。
他站在两排行帐中间，目光从南看到北。
一边是给保成备的，薄毡陈炭破帐顶；
一边是给寻常随行官员备的，厚毡足炭好帐子。
两排行帐不过半里之隔，竟是天壤之别。
风从北边灌过来，把南边那排破帐顶上的缝合线吹得呜呜作响。
胤禔站了一会儿，忽然笑了。
笑意却半分没到眼底，全凝在面上，冷得像刀锋上结的霜。
“行啊。”
他从牙缝里挤出两个字，尾音往下沉，像石头砸进冰窟窿，“真行。”