left top()；
很久以前，我的祖国出生在云南中部一个叫雁鸣河的坝子。她厚厚的乳头淌出一条“清水河”，岩石凿穿了这条河。 后来，孩子们称她为“何彦”，并接受了温柔美丽的寓意。 她是母亲，生了人，生了田地、工厂，养了一方
自从我来到这个世界，我已经在这个地方住了12年了，从那以后，我就去这个城市学习，一年不能回来几次。 每当我回到家乡，我一定会去中央小学后面的虎山。 我不知道以前树林里是否有老虎，但它的名字一定不是因为这座山看起来像老虎。它没有老虎的威严气质，只是一座线条柔和的小山，可以在短时间内沿着土路到达山顶。
山顶上有一座贫瘠无用的电视发射塔。铁皮肤上布满黄褐斑、鱼尾纹和剥落的油漆。它由一个砖室支撑着，内外壁没有混凝土。那一年的工人就像俄罗斯方块的主人，他们用砖块来堆砌。 外墙变黄了，就像一封很久没有收到的信。在风雨的研究中，它已经变成了一种带有西山余辉的肤色。 内壁是黑色的，黑色的痕迹没有穿过砖的颜色。木头、灯芯绒裤子、毛衣、毯子和铁锅都染上了黑色。到处都是焦炭和汗水的味道。当太阳进入房间时，可以看到他手中的灰尘。
主人还没有回来。只有太阳知道他在哪里乞讨。 在太阳被山吞没之前，他会瞥一眼他的浅黄色的孩子。 这时，山已经鼓起了狮子的鼻子，他的嘴张得很大，嘴唇就像一个一丝不苟的画家的两次精细的笔触，他的胡茬参差不齐，抓挠着天堂之痒空 太阳的血肉慢慢进入他的嘴里，嘴里丫划过几道夕阳油痕 这座山的形状是一个圆圈，环绕着小镇，绿色的肚子环绕着整个身体。他吞噬了太阳、我、发射塔甚至整个城镇。 我知道太阳会有所不同。第二天早上，她将利用这座山睡觉，带领小镇里的所有东西逃离东山的肚脐，跑到田野、货摊、商店、工厂和学校。她是一个伟大的英雄，小镇里的一切都会浮现出来。
我挥挥手向英雄暂时被降职的地方告别，并想沿着埋在夜里的山路走下去。 我不能清楚地理解这条路，但我仍然会踮着脚走来走去，就像小时候一群朋友来山上抓栗子树上的甲虫一样。 我们不在路上说话，因为山上到处都是菜地和果树，墓碑随处可见，反正在镇上埋葬死者，所以不要打扰死者的住所。
直到我走到山脚下的燕兴街路口，烤肉和素食的味道才冲进我的鼻子，让我咳嗽了两次，然后寂静才被打开。 夜市两边都有烧烤摊的小贩生产着这个城镇夜生活所需要的东西，辛辣提神，烟雾缭绕。 一只女人的高跟鞋“噔噔”响了。她的左手拿着一个透明塑料袋。一根小竹竿暴露在一个圆形饭盒里。她的右手抱着一个小男孩。 “快到家了，再回家吃饭吧，乖 ”男孩像没听见一样，狼吞虎咽，忙双手一串薯片往嘴里咬，留下弧形咬痕 男孩吃东西的方式和童话里的狗一样。他们可以吃新月，他们嘴两边的辣椒面是星星。 “妈妈告诉过你哦，你抬头看月亮姐姐，她一直在跟踪你，你再吃会让她贪心，她会拿你的薯片吃 ”孩子正要再咬一口，立刻闭上了嘴，左手拉紧妈妈，右手握紧竹竿
我也相信男孩母亲的话，月亮确实在回家的路上跟着我，时不时地回头看着地面，害怕月亮会吃掉我的影子，如果它太饿的话。 请递给我一管乔治亚·奥基夫的黑漆。我想把田野、旧房子、新房子和山挡在平坦的地面上。没有月亮，没有星星，只有狗在叫，猫在叫，家乡在睡觉。