时间银行的生意，黄了。
门口罗雀，一个办业务的都没有。只有一群人举着牌子，在外面骂街。
“诈骗银行！还我青春！”
“狗屁合同，老子撕了！”
柜台后面，那个笑得像空姐的女人，此刻脸上一点血色都没有。她死死盯着角落里那台显示“时元结晶”产量的仪器。上面的数字，跟得了绝症一样，一截一截地往下掉。
独眼龙带头喊得最凶，他把夜枭教他的那几条法律条文，编成了顺口溜，骂得那叫一个荡气回肠。
“最终解释权，就是放狗屁！格式条款无效力，快把时间还给你！”
人群的情绪，被他调动得嗷嗷叫。
麻花塔的顶端，一间纯白色的办公室里。
一个完全由金色光芒构成的模糊人形，正看着眼前上百块屏幕。每一块屏幕，都显示着一座时间银行门口的萧条景象。
他是“时间规划师”。
屏幕上，“时元结晶”的库存正在以肉眼可见的速度告罄。他赖以存在的法则之力，就像漏了气的轮胎，正在飞速流失。
“凡人……质疑……秩序？”
光影人形发出一串没有感情的音节。
“启动……B-7号预案。全城……时间校准。”
指令下达。
麻花塔的塔尖，一个巨大的，由无数齿轮和晶体构成的钟盘，开始逆时针旋转。一圈，两圈……
一股无形的波动，像投入湖面的石子，迅速扩散至全城。
一个刚在抗议人群里喊完口号的男人，正走在回家的路上。
他突然停下脚步，茫然地看着周围扭曲的建筑和满墙的涂鸦。
一段记忆，毫无征兆地浮现在他脑海里。
那是混乱发生前的江城。街道干净，车辆有序，每个人都为了信用分和房贷奔波。虽然累，但是稳定。虽然绝望，但那是熟悉的绝望。
“对啊……”男人喃喃自语，“以前……多好啊……”
对混乱的厌倦，对秩序的渴望，像野草一样疯长。
他需要稳定，需要一个确定的未来。
男人转身，迈开脚步，向着时间银行的方向走去。
可他刚走两步，另一段记忆，像一记重拳，狠狠砸进他的脑子。
他穿着厚重的外骨骼装甲，手里端着等离子炮，正跟一只从下水道里爬出来的，三层楼高的巨型蟑螂对轰。他记得自己是“地球防卫军-江城分部队长”。
“队长！顶不住了！请求战术核弹支援！”
“放屁！老子的首付还没还完，炸了算谁的！”
“轰！”
男人抱住脑袋，痛苦地跪在地上。
第三段记忆又来了。他穿着一身长袍，手里拿着根木棍，正被一群村民追着打。
“烧死这个巫师！”
“他把村长的头发都变没了！”
“冤枉啊！那是他自己秃的！”
“我……我是谁？”男人彻底崩溃了，他看着自己的双手，一会儿觉得上面应该戴着机械手套，一会儿又觉得应该戴满魔法戒指。
他发出野兽般的嘶吼，在街上疯跑起来。
同样的一幕，在江城的每个角落上演。
刚刚被“校准”回来的秩序，瞬间就被更深层次的，亿万种自相矛盾的“真实”给冲垮了。
情绪交易所里。
林晞雪舒服地靠在沙发上，她闭着眼睛，像是在品尝什么绝世美味。
“老公，这道菜，味道太冲了。”她眉心的泪珠符文，亮得像个小太阳，“恐惧、迷茫、愤怒、怀念……全搅和在一起，简直是情绪的满汉全席。”
一股股驳杂又精纯的情绪洪流，从全城每一个陷入认知错乱的凡人身上升起，被她隔空引导着，汇成一条看不见的风暴，狠狠撞向那座麻花塔。
麻花塔顶端的办公室里，金色光影构成的“时间规划师”，身体剧烈地闪烁了一下，差点当场溃散。
“病毒……我的系统里……被植入了逻辑病毒……”
他的声音里，第一次出现了类似“惊愕”的情绪。
一个懒洋洋的声音，在他身后响起。
“那不是病毒，那叫想象力。”
时间规划师猛地转身。
夜枭不知何时已经出现在办公室里，正靠在他的办公桌上，手里把玩着那块表盘碎裂的旧怀表。
“你怎么进来的？”
“走进来的。”夜枭把怀表扔在桌上，“你这房子不错，房租交了吗？”
“悖论……清除！”
时间规划师抬起手，一道金光射向夜枭，要将他从概念上抹除。
但夜枭只是举起了手里的怀表。
金光照在怀表上，像是泥牛入海，瞬间消失不见。
“你的时间，到了。”夜枭说。
他按下了怀表的表冠。
“咔哒。”
场景变了。
时间规划师发现自己正坐在一间时间银行的贵宾室里。
他不再是光影，而是一个西装革履的年轻男人。
对面的女职员，正微笑着递给他一份电子合同。
“先生，只要签了它，您就能获得完成那个伟大项目所需要的一切时间。”
他想开口拒绝，想说自己就是时间本身。
可他的手，却不受控制地抬起来，在合同上按下了手印。
一股庞大的，精纯的能量涌入他的身体。
下一秒，一股强烈百倍的抽离感袭来。
他眼睁睁看着自己乌黑的头发，瞬间变得花白，脸上爬满了皱纹。他一下子老了三十岁。
“不……”
场景再变。
他又回到了贵宾室，手正悬在合同上方。
“先生，请签字。”
他记得刚才发生的一切！
“不！我不能签！”他咆哮着，试图把手抽回来。
可那只手，坚定不移地，再次按了下去。
苍老。
抽离。
绝望。
一次。
十次。
一百次。
他清醒地记得每一次被收割的细节，每一次生命力被榨干的痛苦。
他的意识在疯狂呐喊，他的身体却像个提线木偶，一遍又一遍地重复着“预支未来，支付现在”的愚蠢流程。
他看到自己的“未来”，在一次次的循环中，被切割成无数碎片，然后被自己亲手献祭。
他引以为傲的“规划”，他信奉的“秩序”，在这一刻，成了一个天大的笑话。
“啊啊啊啊！”
最后一轮循环结束。
时间规划师像死狗一样瘫在办公室冰冷的地板上。
他不再是光影，也不再是年轻人，而是一个皮肤松弛，满脸死气，眼看就要断气的老头。
夜枭走到他面前，蹲下身，从他胸口那件破烂的西装口袋里，摸出了一枚不断闪烁的，由无数微小齿轮构成的金色核心。
那是他的法则本源——【时间律法】。
“现在，你还觉得时间，是可以被规划的吗？”夜枭问。
“魔鬼……”老头用尽最后一丝力气，挤出两个字。
“错了。”
夜枭两根手指发力，将那枚金色核心，捏得粉碎。
“我只是个收租的。”
无数金色的法则碎片，像萤火虫一样飞舞。
夜枭张开嘴，将一部分碎片吸入体内，眉心的“凡尘之刃”印记转动了一下，消化着这股关于“时间”的纯粹概念。
剩下的碎片，则被他掌心冒出的混乱黑气包裹，强行揉捏、篡改、污染。
【时间律法】的“秩序”与“规划”，被替换成了“随机”与“失控”。
最后，一团灰黑色的，不断扭曲的光球，在夜枭手里成型。
夜枭走到巨大的落地窗前，随手将这团新的法则扔了出去。
光球划过夜空，精准地落入了城市另一头，一座早就废弃的赌场大楼里。
下一秒，那栋破楼外墙上熄灭了十几年的霓虹灯，猛地亮了起来。
几个歪歪扭扭的大字，在夜色中闪烁。
“时运赌场”。
夜枭感觉到，一种全新的规则，在江城生根发芽。
在那个赌场里，赌徒可以随时反悔自己刚刚下过的注，但每一次反悔，都会付出随机的代价。
可能是输掉明天的午饭钱。
也可能是，输掉自己老婆。
一种更疯狂，更不可预测的混乱，即将登场。
林晞雪无声地出现在他身后，将下巴搁在他的肩膀上。
“老公，这道甜点，你只吃了一半啊。”
“另一半，味道太单一，不好吃。”夜枭说。
他看着远处那栋重新喧闹起来的赌场，又感受了一下体内流转的时间法则碎片。
他发现，这个“时间规划师”，只是一个节点。
一张遍布无数维度的，名为“时间”的巨网上的一个小小节点。
夜枭的目光，穿透了江城的天空，望向了更深邃的虚空。
“这老家伙，还真是个收藏家。”