“他自己也看见了。”
周砚低着头，手指仍蜷着，像还扶着那条胳膊。
“先是袖口松了。他低头看，把袖子往上撸，想让我看看。”
“可刚撸上去，袖管又滑下来了。”
乔小满看向他的手。
“他说什么？”
“问我，怎么回事。”
周砚咽了一下。
“声音还是他的......跟平时一样，脸却一直在变。”
“我让他别动，我过去扶。他胳膊碰到我手心的时候还是热的……我没松手，可是里面却一点点往下陷。”
他的手指缓缓收拢。
“当时我以为自己没扶稳，又往上托了一下。”
“可摸到的，全是骨头。”
外间没人说话。
周砚盯着自己那只手。
“他抓着我衣服，让我别松。”
“我没敢松.......”
急救医生赶到时，何卓还睁着眼，可是整个人已经干枯了。
医护从周砚手里接过他，将他抬下山，送往医院。
后来，死讯才传了回来。
罗天成将两份记录逐项对过。
姓名、送医时间、医院确认后的联络情况，都能对应到具体的人。前院负责了解情况的民警，也补充确认了两人的死亡情况。
程明，昨夜。
何卓，今天上午。
两人的遗体，都已经离开青阳观。
罗天成合上记录，指尖在纸边停了片刻。
“声音什么时候出现的？”
“程师兄的，是今天早上。”
周砚答得很慢。
“何师兄的，下午。”
也就是说。
人送走以后，声音才一个接一个，从那间卧室里出现。
罗天成抬起眼。
“第一次听见的时候，你在做什么？”
“给家师端药。”
周砚望向后院。
“药刚煎好，我怕烫，走得很慢。快到门口的时候，里面忽然有人说……”
他嘴唇动了动。
“陈先生正在休养。”
程明的声音。
是平时有人来观里、需要他去通传时，那种客客气气的口吻。
“我听见了，还往门边挪了一步。”
“问了一句，那什么时候能见。”
乔小满看着他。
“你答应了？”
周砚点头。
“我没多想。”
“天天都能听见的声音，一听见，就以为他还在。”
说到这里，他的脸色慢慢白下去。
“问完以后，我还端着碗，站在那里等。”
“等他回我。”
没人催他。
周砚低头，望着自己空空的两只手。
“后来，是碗太烫了。”
“烫得我端不住，换了一下手。就那一下，我忽然想起来……”
他的呼吸停了停。
“昨晚，是我给他家里打的电话......他已经......”
外间静得厉害。
周砚的声音越说越低。
“他妈一开始没听明白，还让我把电话给他。”
“说他前两天咳嗽，叫他别嫌麻烦，去拿点药。”
“我说，阿姨，您先听我说。”
“她不听，还是叫我把电话给他。”
周砚嘴角抽动了一下，眼睛却没有闭上。
“她问了好几遍。”
“我......唉！”
他昨夜做不到的事。
今天早上，那道声音自己回来了。
在师父的卧室里，用一点也不咳、一点也不费力的声音，告诉他，陈先生正在休养。
而他竟还往前凑了一步。
等着它接着说。
乔小满的手指，慢慢抵住桌沿。
罗天成看了眼后院的方向。
“你回过头没有？”
周砚一怔。
“想起来以后。”
“没有。”
他摇头，动作很小。
“我当时……不敢再往门里看。”
“药洒了，烫在手上，我也没敢放碗。”
罗天成的视线落下去。
周砚的手背上，确实有一片红。
边上起了个小小的水泡。
“后来是师叔过来，问我站着干什么，把碗接走了。”
“他还问，我怎么不进去。”
周砚望着罗天成。
“可里面那个声音，又说了一遍。”
“陈先生正在休养。”
他停了很久，才挤出后半句话。
“师叔也听见了。”
外间那盏旧灯，忽然发出一声细响。
滋。
周砚猛地抬头，肩膀一下绷紧。
几个人顺着他的目光看过去。
灯管闪了闪，重新亮稳。
只是电流声。
周砚却盯了很久，才慢慢收回视线。
他下意识想将手往袖子里藏。
才碰到那片烫伤，又停住了。
过了几息，他忽然轻声说：
“到下午，何师兄的声音也出来了。”
“可那时候……”
他抬起那只手。
早上扶过何卓的手。
指腹上，还留着对方抓住他衣袖时，一枚指甲掐出来的印。
“他连自己胳膊怎么变细的，都还没问明白。”
“怎么死了以后，就知道陈先生在哪儿休养了？”
罗天成将手机递回他面前。
“找段生前的录音。原来的。”
周砚翻了好几次，才点中那个文件。
程明以前带新来的弟子值殿，拍过一些演示视频。
画面里，年轻男人穿着旧外套，低头托着一只灯罩。
“别捏罩沿，容易滑。”
他将灯罩往上抬了些，示意拍摄的人看清。
“底下托住。对，就这样。”
随后，他找来一块布，垫在膝头，将灯罩稳稳放上去。
乔小满的视线，停在那双手上。
昨夜被发现时，他就是这样坐着。
罩底托住。
膝上垫布。
连死的时候，都没让那只灯罩摔下去。
视频里，程明抬起头，朝镜头后招手。
“进来吧，外头冷。”
他笑了一下。
周砚按下暂停。
笑容停在了屏幕上。
那个温和的声音，乔小满刚才在电话里听过。
一点很轻的鼻音，说话时尾音习惯往下落，分毫不差。
第二段，是何卓留在观内事务群里的语音。
前天发的。
“药放外间桌上了，回来记得吃。别又忙忘了。”
略哑，比程明说得快一些。
周砚听着，手指不自觉地贴住了屏幕。
“这条是发给家师的。”
他停了停。
“他总怕家师忘了吃药。”
语音播完。
最后那个“了”字，散在安静的外间。
几乎就在同时，后院传来另一句话。
“暂时不方便见人。”
周砚的手猛地一抖。
手机磕到桌沿，被乔小满一把托住。
她没有低头。
目光已经越过周砚，落向走廊尽头。
卧室的门半开着。
暖黄色的光铺在砖面上，医护人员刚从里面出来，正低头往记录板上写字。
何卓的声音，就是从那扇门里传出来的。
微哑的尾音。
稍快的语速。
与手机里前天那条语音，一样近，一样清楚。
周砚嘴唇动了动。
没有喊。
昨天早上，他还会随口答应。
现在，连那两个字都不敢再叫出口。
罗天成伸手，按停播放，退出界面。
随后，将手机关机。
屏幕彻底黑了。
屋里静了几息。
“陈先生正在休养。”
另一个声音，从门里接了出来。
程明。
周砚盯着那部已经黑下去的手机，喉咙里发出一点含混的气声。
方才屏幕里的人，还笑着招手，让他们进去。
现在，那道声音却守在另一扇门后，反复告诉他们，不方便见人。
罗天成站起来。
胸口的伤牵得一疼，他扶了下桌沿，缓过气，才往后院走。
乔小满跟在旁边。
周砚迟了一步，随后追上来。
越靠近，那两道声音便越清楚。
它们没有争吵。
一句说完，另一句便接上。
客气得让人挑不出半点错处。
“陈先生正在休养。”
“暂时不方便见人。”
罗天成停在门外，转向那名医护人员。
“里面还有谁？”
对方抬起头。
“青阳道长。”
“其他人呢？”
医护人员看了看他，又看向周砚。
“没有其他人。我刚从里面出来。”
周砚扶着廊柱的手，慢慢收紧。
罗天成望向门缝。
暖光没有变。
里面也没有走动的声音。
程明与何卓说话的位置，从头到尾，都没有挪过。
他抬起手，正要碰门。
屋里忽然传出一声喘息。
苍老，沙哑。
一口气提到半截，卡在喉间，反复几下都没能喘匀。
周砚猛地向前一步。
“师父——”
“暂时不方便见人。”
何卓的声音，平平稳稳地盖了过来。
周砚剩下的半声，堵在嘴里。
那句客气话说完，青阳的喘息又露了出来。
比刚才更急。
很低，很短，像在竭力挤出什么字。
可还没听清，程明已经接了下去。
“陈先生正在休养。”
医护人员握笔的手停了，立即放下记录板，转身去推门。
罗天成的手停在半空。
他终于听清了。
门里的三个声音，始终来自同一个位置。
两名死去的年轻人，从容、清楚，一句接着一句。
夹在他们中间的那个活人，却连一口完整的气，都快抢不上来了。
乔小满正要开口，手机忽然震了起来。
林晚晴。
几乎同时，罗天成的手机也响了。
王天豪。
罗天成接起来，还没来得及说话，那边先传来一句。
“小罗哥，不好了！”
“陈大师......他……”
“死了。”