钟道雪站在外围，一直等方絮和沈药之的对话结束，胡为霜的脚步声始终不曾响起，她才开口道：
“我不需要谁替我找身份，我是药王谷第三十二代谷主孙仲景的弟子，谁要查就来查，查得到算他们的本事。”
女人垂颈的姿态如鹤临渊，语气既冷漠又傲慢。
钟道雪对两人话里的争执与深意始终没有反应，她还没听懂那所谓的地狱是什么，又或者说，她早已经身在无间。
“不过既然你是靖安司的，你要写就写，我不拦着。”
语气还是硬邦邦的。
方絮没有计较她的态度，只是平平淡淡地回了一句：“明日走之前把籍贯和年岁给我。其他的我来填。”
沈药之靠在杏树干上，闭着眼，嘴角那抹冷笑淡下去之后就没再回来，胡为霜看见他垂在身侧的手，指尖微微蜷着——那是他在忍痛时常有的小动作。
青年同样没有继续这个话题，也没有向钟道雪解释“地狱”那两个字的含义，有些东西，不知道反而更好。
“刚难独久，诚不可践。”
胡为霜的意思她明白，可赔罪是万万不能的，钟道雪索性别过脸去。
“善莫代择。”
自省也是一种收获，方絮和此时的胡为霜倒是高山流水。
“爱莫反言。”
他……关爱方絮？沈药之虽然委实有一点儿动机，一挑明还是被恶心到了，何况还是心上人认为他对情敌的关心。
处理这种场面，胡为霜甚至不用端水，直接一语暴击了三个人。
路昭难得看戏这么痛快，但圆场还是要打，这会儿终于找到机会插嘴：“所以……我们明日到底几时走？”
“天亮。”
方絮说。
“天亮是多亮？天边刚泛白还是日头露头——”
“你问这么多做什么？”
钟道雪冷冷地截断他。
“我总得知道哪个时辰起吧！”
“鸡叫就起。”
“这谷里哪有鸡？”
“那你别起了，留下来陪婆婆扫地。”
……
药王谷的夜比别处来得早，也来得沉，日头一落，山壁就把暮色兜住了。
钟道雪坐在石径尽头。
女人的手按在石壁上，指尖抠着那道裂缝的边缘——甬道里面，碎石之下，铁门之后，那里躺着她的阿兄和无名。
她本可以下去守着，但该说的话都已经说完了，剩下那是犟老头的地方，是他的罪，他的悔，他的四十个年头。
今夜注定是个无眠之夜。
酉时末，孙仲景从床上艰难地支起身子。
他没有点灯，是被月光惊醒的，或者压根就没睡。
孙仲景在黑暗中摸到了拐杖，一双手抖得厉害，头次甚至没抓住。
然后是拐杖磕在石板上的动静，笃、笃、笃。
老人慢慢挪到地窖的入口，白日里方絮和胡为霜封上的石板和木楔还在。
他把拐杖靠在石壁上，蹲下身，便开始将木楔一根根地往外拔。病中的手指使不上力，指甲跟着劈了，木刺时不时扎进皮肉，有些痛，却都没叫孙仲景停手，体力费了大半，地窖却封得很死，老人就改为用手掌推，用肩膀顶，甚至用牙衔着往外使劲……
直至最后一根也被拔出来，他又靠着大半身子推起石板，终于勉强滑开一条缝。
地窖入口露了出来，黑洞洞的。
里面很安静，但安静是暂时的。
孙仲景清楚，入夜之后底下的活尸又会醒，拂晓的那场暴动就是证明，而他之所以选择这个时辰，就是要赶在它们爬出来之前下去。
苏婆婆不知何时出现在了老杏树下，老妪颤抖着，却没有走过去，也没有出声。
孙仲景撑着膝盖站起来，喘了很久，然后转向灶房方向。
他看见了。
两人隔着十几步的天堑，那么缄默，最后的留白竟然不是话语，而是浸在月光中的目光。
“苏娘子。”
苏婆婆的手指攥紧了抹布。
“那棵杏树，”
她整个人在笑，皱纹却在哭。
“我每年会给你浇水的。”
孙仲景愣了一下，眼睛里的光亮了很久，和之前的回光返照又不一样，老人花白的头发在夜风里轻轻飘着，单薄的里衣裹着他枯瘦的身体。
“好。”
他说。
孙仲景转过身，拐杖磕在石阶上，一级一级往下。
还是笃、笃、笃……
地窖内里很黑，火折子还没亮，可孙仲景也不需要这些，这条路他记挂了快四十年，走在脚下熟在心里，每一级台阶的位置他都清楚。
往下七级，左转，再往下十二级，到底。
底下最初是个天然的溶洞，后来被人为扩建过，地面铺了石板。
他记得这些石板的样子，也记得当年铺石板的那些弟子都叫什么名字，记得他们问这地方以后做什么用，那时候孙仲景是怎么答的？
哦，他说存药材。
所有人都信了。
地窖实际的空间比老人记忆中矮了许多，头顶的拱顶似乎伸手就能够到，石壁上还渗着水，沿着缝隙往下淌，在地面积了一层浅浅的、暗绿色的水膜。
孙仲景举着火折子擦亮，光所能及的地方，横七竖八地倒着人形。
活尸们缩在墙角，蜷在地面，有的倚着石壁，有的摞在一起，还是灰白的皮肤，干枯的四肢，衣裳破烂，已经被药水浸透、腐烂、再干透，于是变得硬邦邦的。
火光靠近的时候，最外面那几具开始动了——手指弯曲着、痉挛着抓住地面，接着是手臂，然后整个身体……它们朝火光的方向转过来，空洞的眼窝对着火焰，喉咙里发出嘶哑的、越来越急促的“呃……呃……”声。
“别急。”
它们畏光，但火光同时也会刺激它们。
孙仲景知道这一点，把火折子插在石壁上，让它亮着，自己则靠着最近那根石柱慢慢坐下来，他的腿撑不住了，膝盖发出脆响，整个人犹如一截朽木从站立到落下，老人坐在水里，被浸透了裤腿，冰凉，但他没有在意。
“老大，长生。”
他朝向最近的那具，人形已经半撑起来了，孙仲景看着它。
“你跟着我最久，来谷里那年才十六，是你娘把你送来的，说家里养不活七个孩子……可师父也没能养活你，甚至没能给你好好收尸，你恨不恨我？”
铁链早就断了，长生的四肢在地上拖行，指甲划过石面，发出尖利的声音。